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Abstract	  This	  thesis	  investigates	  the	  reasons	  for	  the	  reappearance	  of	  late	  modernist	  utopian	  architectural	  projects	  in	  recent	  artist	  films.	  Three	  films	  by	  three	  different	  artists	  (Martha	  Rosler,	  Dorit	  Margreiter	  and	  Patrick	  Keiller)	  have	  been	  selected	  for	  their	  critical	  use	  of	  post-­‐war	  architecture	  in	  film	  or	  video	  and	  the	  way	  they	  look	  specifically	  at	  suggestions	  of	  revolutionary	  social	  changes	  to	  the	  concept	  of	  the	  house.	  In	  each	  chapter	  one	  film	  or	  video	  is	  examined	  in	  relation	  to	  the	  architectural	  project(s)	  it	  discusses,	  specifically	  with	  regards	  to	  the	  intentions	  of	  the	  architect.	  Rosler,	  Margreiter	  and	  Keiller	  show	  three	  ways	  of	  reflecting	  upon	  the	  way	  we	  think	  about	  late	  modernist	  housing,	  a	  type	  of	  housing	  that	  was	  extremely	  ambitious	  in	  attempting	  to	  change	  the	  way	  we	  think	  about	  shelter	  and	  social	  communities,	  and	  is,	  at	  least	  stylistically,	  still	  of	  great	  influence	  to	  the	  architectural	  projects	  that	  are	  built	  today.	  All	  three	  artists	  have	  a	  distinct	  political	  awareness	  that	  appears	  in	  the	  way	  they	  discuss	  architecture.	  Consisting	  of	  structures	  that	  consolidate	  ideology,	  architecture	  is	  fascinating	  for	  the	  profound	  influence	  it	  has	  on	  our	  everyday	  life.	  I	  argue	  that	  the	  return	  of	  modernist	  utopias	  in	  the	  collective	  cultural	  imagination	  shows	  a	  need	  for	  a	  cautiously	  hopeful	  attitude	  towards	  a	  future	  that	  moves	  beyond	  the	  so-­‐called	  end	  of	  history.	  These	  three	  artists	  look	  towards	  futures	  that	  were	  suggested	  in	  the	  recent	  past,	  futures	  that	  have	  been	  long	  since	  dismissed,	  and	  try	  to	  find	  elements	  that	  may	  be	  salvaged	  from	  their	  way	  of	  looking	  towards	  structural	  social	  change	  that	  might	  be	  of	  use	  for	  us	  today	  in	  combating	  the	  effects	  of	  neo-­‐liberal	  influence	  on	  everyday	  life.	  Because	  of	  its	  contingent,	  disembodied	  and	  fragmented	  nature,	  film	  proves	  to	  be	  the	  ideal	  medium	  for	  investigation	  and	  can	  be	  seen	  as	  creating	  its	  own	  version	  of	  radically	  subjective	  utopia	  in	  each	  case	  study.	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Introduction	  
	  There	  seems	  to	  be	  a	  renewed	  surge	  of	  interest	  for	  the	  aesthetics	  of	  modernism	  in	  contemporary	  culture.	  Disparagingly	  calling	  it	  "Ikea-­‐modernism,"1	  journalist	  Owen	  Hatherley	  has	  pointed	  out	  how	  certain	  minimalist	  midcentury	  design	  in	  furniture	  has	  become	  so	  popular,	  even	  Ikea	  has	  started	  to	  design	  mass-­‐produced	  pieces	  in	  this	  style.	  Not	  only	  in	  furniture	  design	  do	  we	  see	  the	  resurgence	  of	  an	  interest	  in	  modernism.	  Filmmakers	  such	  as	  Wes	  Anderson,	  Michel	  Gondry	  or	  Miranda	  July	  use	  a	  distinct	  retro	  midcentury	  style	  in	  their	  films	  to	  provoke	  a	  nostalgic	  sentimentality	  related	  to	  a	  more	  innocently	  perceived	  moment	  in	  time.	  On	  the	  other	  hand,	  artists	  such	  as	  Florian	  Pumhösl,	  Thomas	  Houseago	  or	  Julian	  Opie	  are	  clearly	  influenced	  by	  modernist	  painting	  and	  sculpture	  and	  reflect	  critically	  upon	  modernism's	  formal	  qualities	  as	  well	  as	  its	  inherent	  contradictions.	  	   This	  thesis	  explores	  contemporary	  artists	  that	  have	  looked	  critically	  at	  specifically	  late	  modernist	  architecture	  and	  used	  it	  in	  their	  artist	  film	  or	  video.	  The	  reason	  for	  this	  selection	  is	  that	  I	  believe	  there	  is	  a	  similar	  drive	  behind	  the	  creation	  of	  physical,	  utopian	  environments	  and	  the	  creation	  of	  a	  critical	  as	  well	  as	  imaginary	  space	  in	  film.	  What	  connects	  both	  is	  a	  desire	  for	  the	  production	  of	  a	  space	  that	  might	  allow	  for	  an	  alternative	  to	  the	  dominant	  socio-­‐political	  structures	  that	  seem	  profoundly	  embedded	  in	  our	  everyday	  life.	  It	  is	  a	  renewed	  urge	  that	  has	  been	  blossoming	  in	  the	  various	  cultural	  expressions	  since	  the	  financial	  crisis	  of	  2008,	  although	  I	  argue	  it	  was	  present	  in	  a	  minor	  form	  before,	  as	  can	  be	  seen	  in	  the	  artist	  films	  that	  I	  have	  selected.	  	   Although	  not	  artists	  that	  I	  will	  discuss	  further	  in	  this	  thesis,	  Pierre	  Huyghe,	  Cyprien	  Gaillard	  and	  Tacita	  Dean,	  have	  produced	  work	  that	  has	  been	  similarly	  fascinating	  with	  respect	  to	  modernist	  architecture.	  All	  are	  looking	  towards	  a	  lost	  moment	  when	  architecture	  dared	  to	  think	  towards	  the	  future;	  the	  post-­‐war	  period	  of	  unbridled	  technological	  optimism	  that	  was	  also	  thoroughly	  embedded	  with	  cold-­‐war	  fears.	  I	  shall	  argue	  that	  the	  interest	  of	  contemporary	  artists	  in	  this	  period	  of	  modernist	  architecture	  goes	  beyond	  style	  and	  very	  much	  involves	  their	  original	  political	  intentions.	  	  	   I	  believe	  the	  urge	  for	  renewed	  faith	  in	  art	  has	  a	  great	  deal	  to	  do	  with	  a	  resistance	  against	  what	  Mark	  Fisher	  has	  called	  capitalist	  realism.	  Described	  as	  a	  kind	  of	  exhaustion	  or	  "cultural	  and	  political	  sterility,"2	  capitalist	  realism	  is	  the	  moment	  where	  we	  turned	  from	  belief	  to	  aesthetics,	  to	  an	  "Ikea	  modernism,"	  if	  you	  will.	  Supposedly	  functioning	  as	  a	  protection	  from	  totalitarianism	  but	  effectively	  enabling	  modernism's	  absorption	  into	  the	  structures	  of	  commodity	  capitalism,	  what	  capitalist	  realism	  has	  effectively	  created	  is	  a	  world	  where	  depression	  has	  become	  pervasive.	  It	  is	  very	  much	  connected	  to	  a	  decrease	  of	  power	  in	  the	  Left,	  which	  according	  to	  Fisher	  "has	  become	  more	  attached	  to	  its	  impossibility	  than	  to	  its	  potential."3	  What	  the	  contemporary	  renewal	  of	  interest	  in	  modernist	  architectural	  projects	  shows	  is	  a	  profound	  need	  for	  hope,	  especially	  in	  the	  shape	  of	  "the	  futures	  that	  popular	  modernism	  trained	  us	  to	  expect,	  but	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Owen	  Hatherley,	  Militant	  Modernism.	  (Winchester:	  Zero	  Books,	  2008),	  p.	  12.	  2	  Mark	  Fisher,	  Capitalist	  Realism.	  (London:	  Zero	  Books,	  2009),	  p.	  7	  3	  Mark	  Fisher,	  Ghosts	  of	  My	  Life:	  Writings	  on	  Depression,	  Hauntology	  and	  Lost	  
Futures.	  (London:	  Zero	  Books,	  2014),	  p.	  23	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which	  never	  materialised."4	  For	  this	  reason	  I	  believe	  it	  is	  vital	  to	  attach	  political	  significance	  to	  projects	  that	  re-­‐examine	  the	  utopian	  hopes	  of	  the	  past,	  especially	  those	  of	  the	  recent	  modernist	  past	  that	  to	  some	  extend	  are	  still	  relevant	  to	  our	  world	  that	  is	  dealing	  with	  the	  continuing	  pressures	  of	  modernity.	  	  	   There	  is	  no	  one	  who	  wrote	  more	  clearly	  about	  these	  pressures	  than	  Walter	  Benjamin.	  Although	  writing	  nearly	  a	  hundred	  years	  ago,	  his	  concerns	  with	  modernity	  and	  his	  view	  of	  the	  medium	  of	  film	  as	  providing	  a	  relief	  as	  well	  as	  critical	  engagement	  with	  the	  changes	  caused	  by	  modernity	  can	  prove	  to	  be	  significant	  even	  now.	  This	  is	  why	  I	  use	  his	  theories,	  especially	  his	  writing	  on	  the	  
Arcades	  Project	  because	  it	  specifically	  investigates	  the	  function	  of	  architecture,	  as	  a	  leading	  red	  thread	  throughout	  this	  thesis.	  His	  early	  writing	  on	  the	  modernist	  glass	  house	  and	  its	  ability	  to	  erase	  domestic	  traces	  will	  be	  essential	  in	  consideration	  of	  the	  architecture	  I	  will	  discuss	  in	  the	  first	  chapter.	  Similarly,	  his	  views	  on	  film	  and	  its	  ability	  to	  sedate	  as	  well	  as	  awaken	  critical	  ability	  in	  the	  spectator	  will	  be	  important	  in	  my	  analysis	  of	  the	  second	  chapter.	  Furthermore,	  I	  will	  apply	  his	  concept	  of	  the	  street,	  embodied	  by	  the	  Parisian	  arcades,	  as	  a	  place	  of	  historical	  memory	  in	  the	  final	  chapter.	  	  	   Before	  continuing	  I	  need	  to	  first	  specify	  my	  use	  of	  the	  term	  modernism	  in	  relation	  to	  architecture.	  Modernist	  architecture	  was	  part	  of	  an	  extremely	  diverse	  movement	  that	  intended	  to	  respond	  to	  modernity	  and	  all	  its	  changes.	  It	  can	  be	  recognised	  by	  its	  focus	  on	  simplicity,	  clarity	  of	  form	  and	  functionality.	  Although	  modernist	  architecture	  arose	  at	  the	  beginning	  of	  the	  20th	  century	  in	  response	  to	  the	  growing	  technological	  possibilities,	  I	  will	  mainly	  discuss	  modernist	  architecture	  created	  after	  the	  Second	  World	  War	  in	  the	  form	  of	  the	  projects	  that	  are	  discussed	  in	  the	  various	  case	  studies.	  In	  this	  period	  of	  late	  modernism,	  architecture	  had	  begun	  to	  respond	  to	  modernist	  projects	  of	  the	  past	  to	  become	  intensely	  self-­‐reflective.	  It	  had	  started	  to	  incorporate	  many	  of	  the	  criticisms	  that	  had	  been	  thrown	  at	  early	  modernism	  and	  is	  therefore	  most	  interesting	  to	  discuss	  in	  relation	  to	  architectural	  theory.	  	  	   Starting	  from	  Le	  Corbusier's	  Unité	  d'Habitation	  I	  shall	  connect	  my	  analysis	  of	  post-­‐war	  modernist	  architecture	  to	  functionalism.	  I	  will	  continue	  my	  analysis	  with	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  which	  is	  commonly	  considered	  to	  be	  part	  of	  the	  organic	  architecture	  movement	  that	  originated	  with	  Frank	  Lloyd	  Wright.	  I	  will	  relate	  this	  to	  the	  experimental	  utopian	  project	  of	  New	  Babylon	  by	  Constant	  Nieuwenhuys,	  which	  was	  an	  appropriation	  of	  functionalism	  as	  well	  as	  a	  critique	  of	  it.	  My	  final	  chapter	  will	  discuss	  various	  projects	  of	  experimental	  architecture	  such	  as	  those	  by	  Cedric	  Price,	  Archigram5,	  Charles	  and	  Ray	  Eames,	  Richard	  Buckminster	  Fuller	  and	  Alison	  and	  Peter	  Smithson.	  Influenced	  by	  pop	  art	  sensibilities,	  space	  age	  ideas	  and	  the	  developments	  of	  aviation	  and	  automobile	  technologies,	  all	  these	  architects	  created	  designs	  that	  looked	  towards	  the	  future	  unlike	  most	  residential	  architecture	  constructed	  today.	  In	  my	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Mark	  Fisher,	  Ghosts	  of	  My	  Life:	  Writings	  on	  Depression,	  Hauntology	  and	  Lost	  
Futures.	  (London:	  Zero	  Books,	  2014),	  p.	  27	  5	  Archigram	  was	  an	  avant-­‐garde	  architectural	  group	  formed	  in	  London	  in	  the	  1960s	  that	  had	  been	  strongly	  influenced	  by	  Buckminster-­‐Fuller	  and	  the	  futurist	  Antonio	  Sant'Elia	  and	  is	  therefore	  often	  described	  as	  neo-­‐futurist,	  especially	  because	  of	  the	  group's	  insistence	  on	  a	  high-­‐tech	  infra-­‐structural	  approach	  to	  its	  architectural	  projects.	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definition	  of	  modernism	  I	  will	  include	  Brutalism6,	  of	  which	  Alison	  and	  Peter	  Smithson	  were	  a	  major	  proponent.	  	  	   I	  see	  the	  developments	  in	  architecture	  as	  a	  highly	  heterogeneous	  terrain	  of	  related	  as	  well	  as	  conflicting	  practices,	  rather	  than	  a	  straightforward	  linear	  development.	  Various	  architects	  that	  will	  be	  discussed	  were	  ahead	  of	  their	  time	  and	  some	  were	  for	  a	  long	  time	  not	  even	  considered	  as	  architects	  but	  rather	  as	  designers	  (like	  the	  Eameses)	  or	  engineers	  (like	  Buckminster	  Fuller).	  The	  field	  of	  modernist	  architecture	  is	  not	  clearly	  marked	  and	  often	  greatly	  contested	  by	  the	  various	  architecture	  historians,	  theorists	  and	  critics.	  What	  is	  clear	  is	  that	  many	  were	  influenced	  by	  each	  other	  and	  because	  they	  were	  working	  at	  more	  or	  less	  the	  same	  period	  in	  time,	  ranging	  from	  the	  late	  1950s	  to	  the	  early	  1970s,	  all	  were	  exposed	  to	  the	  same	  developments	  of	  technology,	  the	  same	  social	  shifts	  and	  political	  changes.	  I	  shall	  present	  a	  highly	  selective	  history	  of	  architecture	  to	  analyse	  the	  architectural	  works	  that	  appear	  in	  the	  artists	  films	  here	  presented,	  as	  well	  as	  some	  works	  that	  provide	  a	  relevant	  context.	  However,	  in	  no	  way	  do	  I	  mean	  to	  present	  a	  comprehensive	  history	  of	  architecture	  with	  this	  thesis.	  Benjamin,	  as	  a	  theorist	  from	  the	  early	  days	  of	  modernism,	  might	  seem	  as	  an	  anachronous	  choice	  to	  analyse	  this	  architecture	  and	  its	  use	  by	  contemporary	  artists,	  yet	  his	  writing	  proves	  to	  be	  extremely	  relevant	  to	  the	  sensibilities	  these	  architects	  were	  developing,	  as	  I	  will	  show	  in	  this	  thesis.	  	  	  	   For	  my	  first	  chapter	  I've	  chosen	  a	  work	  by	  Martha	  Rosler,	  who	  as	  a	  distinctly	  postmodern	  artist	  from	  the	  generation	  of	  the	  Situationists	  might	  seem	  like	  an	  odd	  choice.	  However,	  her	  work	  How	  do	  we	  know	  what	  home	  looks	  like?,	  while	  fitting	  well	  in	  the	  line	  of	  questioning	  shown	  in	  her	  other	  work	  about	  living	  space7,	  does	  appear	  to	  set	  out	  the	  first	  hint	  of	  hope	  for	  utopian	  architecture	  in	  artist	  film,	  while	  remaining	  extremely	  critical.	  With	  her	  work	  from	  1993	  she	  was	  one	  of	  the	  first	  to	  revive	  the	  interest	  in	  modernist	  architecture	  and	  her	  reference	  to	  Le	  Corbusier	  seems	  a	  fitting	  start	  to	  my	  own	  questioning	  of	  this	  post-­‐war	  architectural	  moment.	  Dorit	  Margreiter	  might	  be	  a	  much	  more	  comfortable	  choice	  as	  a	  case	  study,	  especially	  because	  of	  her	  overt	  interest	  in	  the	  architectural	  utopias	  of	  the	  past.	  Her	  work	  10104	  Angelo	  View	  Drive,	  however,	  does	  deliver	  some	  poignant	  questions	  about	  the	  re-­‐appropriation	  of	  modernist	  architecture	  in	  contemporary	  culture.	  Patrick	  Keiller's	  Dilapidated	  Dwelling	  is	  the	  only	  work	  not	  referencing	  one	  particular	  architectural	  project	  but	  rather	  a	  series	  of	  experimental	  projects	  and	  their	  potential	  for	  offering	  a	  reconsideration	  of	  contemporary	  architecture.	  His	  work	  is	  for	  this	  reason	  a	  perfect	  concluding	  analysis	  of	  the	  need	  to	  revive	  modernist	  architecture	  and	  broadens	  the	  outlook	  from	  particular	  dwellings	  to	  a	  larger	  movement	  in	  history.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Brutalism,	  a	  term	  that	  derived	  its	  name	  from	  the	  béton	  brut	  or	  raw	  concrete	  used	  by	  Le	  Corbusier,	  was	  a	  movement	  in	  architecture	  that	  began	  in	  the	  late	  1950s	  and	  continued	  well	  into	  the	  1970s.	  Striving	  for	  honesty	  in	  materials	  stricter	  than	  other	  modernist	  architecture,	  the	  constructions	  of	  Brutalism	  were	  more	  fortress-­‐like,	  with	  an	  emphasis	  on	  strong	  graphic	  forms	  that	  eschewed	  the	  lightness	  of	  early	  modernism.	  7	  Such	  as	  Housing	  is	  a	  Human	  Right	  (1989)	  created	  at	  Times	  Square	  in	  New	  York	  or	  If	  You	  Lived	  Here...	  (1989)	  at	  the	  Dia	  Art	  Foundation	  in	  New	  York,	  continued	  in	  2009	  as	  the	  If	  You	  Lived	  Here	  Still...	  archive	  project	  at	  E-­‐Flux	  in	  New	  York.	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   The	  first	  chapter	  will	  discuss	  a	  well-­‐known	  icon	  of	  modernism,	  the	  last	  of	  Le	  Corbusier's	  Unité	  d'Habitations	  that	  was	  built	  in	  Firminy-­‐Vert	  in	  France	  (see	  Appendix	  A).	  Rosler	  focuses	  on	  its	  current	  use	  by	  its	  inhabitants	  who	  have	  taken	  this	  project,	  which	  intended	  in	  some	  way	  influence	  behaviour	  according	  to	  Le	  Corbusier's	  thoughts,	  and	  instead	  made	  it	  their	  own.	  The	  chapter	  opens	  the	  door	  to	  some	  of	  the	  earliest	  debates	  of	  modernism	  and	  its	  creation	  of	  the	  glass	  house	  as	  a	  means	  to	  shake	  bourgeois	  domesticity	  in	  the	  form	  of	  kitsch.	  Here	  I	  will	  question,	  along	  with	  Rosler's	  film,	  the	  place	  of	  domesticity	  in	  modernist	  architecture.	  The	  glass	  house	  and	  its	  supposed	  destruction	  of	  traditional	  values	  in	  the	  form	  of	  kitsch	  evokes	  the	  fragile	  future	  of	  the	  Unité	  and	  the	  modernist	  intentions.	  There	  is	  a	  particular	  significance	  to	  the	  building's	  potential	  demolition,	  which	  its	  inhabitants	  desperately	  try	  to	  resist.	  It	  is	  the	  threat	  of	  its	  destruction	  that	  reveals	  how	  the	  building	  is	  part	  of	  a	  history	  that	  should	  not	  be	  undone,	  despite	  its	  many	  flaws.	  I	  mean	  to	  show	  that	  with	  her	  focus	  on	  humanity	  and	  tactility	  Rosler	  attempts	  to	  reassert	  sympathy	  for	  the	  often-­‐hated	  icons	  of	  modernist	  architecture	  and	  show	  their	  value	  as	  living	  works	  of	  art.	  	  	   The	  second	  chapter	  will	  analyse	  Margreiter's	  interest	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence.	  Her	  film	  looks	  at	  the	  moving	  elements	  of	  its	  design	  that	  reflect	  the	  utopian	  vision	  of	  mobility	  and	  flexibility	  that	  arose	  at	  the	  time.	  One	  of	  the	  most	  significant	  of	  these	  utopian	  concepts	  was	  Constant's	  New	  Babylon	  (see	  Appendix	  B),	  which	  with	  its	  moving	  elements	  attempted	  to	  create	  a	  place	  of	  permanent	  revolution.	  In	  her	  reassessment	  of	  the	  modernist	  architectural	  project,	  Margreiter	  shows	  its	  connection	  to	  masculinity	  and	  sexuality	  as	  asserted	  by	  Hollywood	  film.	  The	  house	  enacts	  the	  role	  of	  Hollywood	  itself	  as	  it	  projects	  its	  utopian	  aspirations	  on	  the	  house's	  windows	  to	  the	  view	  of	  the	  Los	  Angeles	  landscape.	  The	  way	  the	  modernist	  house	  has	  been	  portrayed	  by	  Hollywood	  has	  strongly	  influenced	  the	  way	  we	  perceive	  its	  suggestions	  of	  a	  flexible	  utopia.	  What	  can	  we	  learn	  from	  the	  house	  and	  the	  transformation	  of	  its	  role	  in	  our	  collective	  imagination	  from	  the	  time	  of	  its	  construction	  to	  now?	  I	  will	  show	  how	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  acts	  as	  both	  an	  exhibitionist	  glass	  house	  and	  a	  protective	  cave,	  revealing	  the	  power	  structures	  that	  are	  involved	  in	  the	  projects	  of	  modernist	  architecture.	  	  	   The	  third	  and	  final	  chapter	  will	  look	  at	  various	  different	  attempts	  at	  experimental	  housing	  and	  their	  potential	  for	  us	  now	  as	  proposed	  by	  Keiller's	  film.	  The	  film	  takes	  the	  Situationists'	  activity	  of	  the	  dérive	  and	  the	  Benjaminian	  flâneur	  and	  enacts	  them	  via	  a	  fictional	  narrator.	  By	  adding	  elements	  of	  fiction	  to	  the	  familiar	  techniques	  of	  psychogeography,	  Keiller	  has	  created	  a	  personal	  investigation	  into	  historical	  memory	  and	  enhanced	  it	  with	  elements	  of	  uncertainty	  and	  unreliability.	  The	  film	  recalls	  the	  surrealist	  trope	  of	  the	  dream	  as	  a	  way	  to	  connect	  to	  the	  layered	  constructs	  of	  history	  as	  embedded	  in	  urban	  space.	  What	  can	  a	  reconnection	  to	  the	  dream	  of	  the	  recent	  past	  offer	  us	  in	  our	  contemporary	  concepts	  of	  housing?	  I	  propose	  that	  this	  experience	  reconnects	  us	  to	  historical	  memory	  and	  provides	  us	  with	  the	  tools	  to	  question	  post-­‐Fordist8	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  The	  term	  post-­‐Fordism	  is	  used	  to	  describe	  a	  system	  of	  economic	  production	  and	  consumption	  that	  is	  defined	  by	  new	  information	  technologies	  that	  has	  moved	  away	  from	  mass	  factory	  production	  to	  specialized	  manufacturing	  characterized	  by	  flexibility.	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socio-­‐political	  structures	  and	  the	  architectural	  projects	  it	  creates	  or	  fails	  to	  create.	  	   With	  my	  thesis	  I	  hope	  to	  answer	  the	  question	  as	  to	  how	  contemporary	  artists	  have	  addressed	  the	  revival	  of	  modernist	  utopian	  architecture	  and	  how	  this	  relates	  to	  early	  modernist	  theory	  about	  the	  potential	  for	  film	  to	  provoke	  a	  new	  revolutionary	  moment.	  As	  part	  of	  the	  tendency	  to	  address	  the	  possibility	  for	  a	  renewed	  faith	  in	  art,	  these	  works	  reference	  not	  just	  the	  style	  of	  the	  post-­‐war	  modernist	  moment	  in	  architecture,	  but	  also	  rekindle	  some	  of	  the	  hope	  for	  a	  potential	  alternative	  to	  capitalist	  forces	  that	  was	  originally	  embedded	  in	  these	  projects.	  With	  their	  overt	  connection	  to	  history,	  these	  artist	  films	  once	  more	  allow	  a	  serious	  consideration	  of	  this	  post-­‐war	  moment	  that	  might	  finally	  offer	  the	  possibility	  of	  delivering	  a	  tremor	  to	  what	  once	  seemed	  to	  be	  the	  unshakable	  foundations	  of	  neo-­‐liberal9	  ideology.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Neo-­‐liberalism	  is	  used	  in	  this	  context	  to	  describe	  an	  ideology	  favouring	  free	  trade,	  privatization	  and	  minimal	  government	  intervention.	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Chapter	  1	  
Martha	  Rosler	  and	  the	  Unité	  d'Habitation:	  Domesticity	  in	  Modernist	  
Architecture	  
	  
We	  have	  long	  forgotten	  the	  ritual	  by	  which	  the	  house	  of	  our	  life	  was	  erected.	  But	  
when	  it	  is	  under	  assault	  and	  enemy	  bombs	  are	  already	  taking	  their	  toll,	  what	  
enervated,	  perverse	  antiquities	  do	  they	  not	  lay	  bare	  in	  the	  foundations.	  What	  things	  
were	  interred	  and	  sacrificed	  amid	  magic	  incantations,	  what	  horrible	  cabinet	  of	  
curiosities	  lies	  there	  below,	  where	  the	  deepest	  shafts	  are	  reserved	  for	  what	  is	  most	  
commonplace.	  -­‐	  Walter	  Benjamin10	  	  
How	  do	  we	  know	  what	  home	  looks	  like?	  is	  a	  video	  by	  Martha	  Rosler	  made	  in	  1993.	  It	  was	  created	  for	  Project	  Unité.	  For	  this	  project	  a	  group	  of	  artists,	  including	  Philippe	  Parreno	  and	  Dominique	  Gonzalez-­‐Foerster,	  were	  asked	  to	  reflect	  on	  the	  (at	  that	  point)	  long-­‐abandoned	  North	  wing	  of	  the	  Unité	  d'Habitation	  housing	  project	  at	  Firminy-­‐Vert.	  Building	  started	  in	  1965,	  the	  year	  of	  Le	  Corbusier's	  death,	  and	  it	  would	  be	  the	  last	  of	  Le	  Corbusier's	  Unités	  to	  be	  built.	  Rosler's	  video	  records	  the	  state	  of	  disrepair	  as	  she	  roams	  through	  the	  abandoned	  apartments	  and	  hallways,	  filming	  the	  various	  wallpapers,	  stickers,	  toys	  and	  other	  decorative	  elements	  that	  the	  tenants	  had	  left	  behind.	  Intercut	  with	  these	  images	  are	  interviews	  with	  the	  tenants	  of	  other	  blocks	  that	  are	  still	  occupied.	  The	  people	  interviewed	  reflect	  on	  their,	  sometimes	  fraught,	  experience	  of	  living	  in	  the	  flats	  while	  also	  vehemently	  defending	  the	  buildings	  against	  their	  proposed	  demolition.	  	  	   Interestingly,	  the	  building	  would	  get	  its	  protected	  status	  in	  the	  same	  year	  the	  video	  was	  made,	  in	  effect	  creating	  the	  much-­‐questioned	  gentrifying	  influence	  of	  artist	  involvement	  that	  has	  been	  a	  point	  of	  contention	  for	  Rosler	  since.	  In	  her	  writing	  Rosler	  has	  brought	  up	  Richard	  Florida's	  theories	  about	  the	  artist	  as	  a	  gentrifying	  influence	  for	  troubled	  areas	  of	  the	  city,	  a	  theory	  that	  would	  be	  used	  by	  city	  councils	  as	  a	  reason	  for	  stimulating	  artists	  projects.	  Seemingly	  a	  good	  thing,	  especially	  for	  artists,	  Rosler	  has	  criticized	  the	  effect	  of	  expelling	  'unwanted'	  elements	  from	  city	  areas	  and	  creating	  anaesthetized	  city	  experiences.	  As	  Gilda	  Williams	  wrote	  in	  2010	  about	  Rosler's	  work	  and	  its	  aftermath:	  "At	  the	  time,	  Le	  Corbusier's	  twelve-­‐storey	  social	  experiment	  stood	  half-­‐empty;	  now	  it	  boasts	  a	  thriving	  community	  of	  modernist	  aficionados."11	  The	  working-­‐class	  families	  and	  pirate	  radio	  station	  broadcasters	  Rosler	  interviewed	  in	  her	  video	  no	  longer	  remain.	  	  	   In	  the	  opening	  quotation	  Walter	  Benjamin	  describes	  a	  certain	  unconscious	  presence	  in	  the	  "house	  of	  our	  life".	  The	  concept	  of	  this	  house	  can	  describe	  the	  construction	  of	  our	  lives	  as	  such,	  but	  also	  reflects	  some	  of	  his	  thoughts	  on	  architecture.	  As	  someone	  strongly	  influenced	  by	  surrealism,	  Benjamin	  places	  great	  importance	  on	  the	  subconscious	  and	  its	  revolutionary	  potential.	  What	  comes	  back	  time	  and	  again	  is	  the	  explosion	  as	  an	  allegory	  for	  waking	  up	  from	  the	  dream-­‐state	  that	  has	  been	  created	  by	  commodity	  capitalism,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Walter	  Benjamin,	  "One-­‐Way	  Street"	  in	  One-­Way	  Street	  and	  Other	  Writings.	  (Frankfurt:	  Suhrkamp	  Verlag,	  1979),	  p.	  46.	  11	  Gilda	  Williams,	  "It	  Was	  What	  It	  Was:	  Modern	  Ruins"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  
Ruins.	  (London:	  Whitechapel	  Gallery,	  2011),	  p.	  95.	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exemplified	  in	  architecture	  by	  the	  arcades.	  Through	  montage	  and	  other	  cinematic	  techniques,	  film	  would	  be	  the	  medium	  best	  equipped	  to	  explode	  our	  furnished	  rooms	  "with	  its	  dynamite	  of	  its	  tenth	  of	  a	  second."12	  Besides	  arguing	  against	  these	  furnishings	  and	  decorations,	  the	  trappings	  of	  bourgeois	  life	  that	  Benjamin	  has	  described	  as	  kitsch,	  I	  will	  claim	  that	  Benjamin	  also	  argues	  in	  support	  of	  it,	  a	  dialectical	  position	  that	  is	  taken	  up	  by	  Rosler.	  In	  a	  way	  she	  asks	  in	  her	  video:	  is	  there	  still	  a	  place	  for	  domesticity	  in	  modernist	  architecture?	  I	  will	  argue	  that	  the	  allegorical	  destruction	  of	  domesticity	  in	  the	  form	  of	  the	  glass	  house	  as	  well	  as	  the	  actual	  explosion	  of	  housing	  projects	  is	  important	  in	  the	  consideration	  of	  Rosler's	  video,	  which	  can	  be	  seen	  as	  a	  criticism	  of	  the	  intentions	  present	  in	  the	  architectural	  projects	  of	  Le	  Corbusier.	  	   Le	  Corbusier,	  a	  pseudonym	  for	  Charles-­‐Édouard	  Jeanneret-­‐Gris,	  was	  the	  main	  proponent	  of	  what	  became	  the	  functionalist	  movement	  in	  architecture.	  Politically	  dubious,	  with	  links	  to	  the	  Vichy	  regime,	  fascist	  Italy	  and	  the	  right-­‐wing	  syndicalism	  of	  Hubert	  Lagardelle,	  his	  affiliation	  remains	  uncertain.	  His	  most	  famous	  book	  is	  Vers	  Une	  Architecture	  from	  1923,	  translated	  as	  Towards	  a	  New	  
Architecture,	  which	  has	  been	  of	  great	  influence	  to	  modernist	  theories	  of	  architecture.	  Le	  Corbusier	  is	  also	  known	  for	  his	  elaborate	  theories	  on	  urbanism	  and	  related	  utopian	  proposals	  for	  rational	  city	  structures,	  such	  as	  the	  Ville	  
Contemporaine	  from	  1922	  and	  the	  Ville	  Radieuse	  from	  1935.	  Based	  on	  these	  theories	  are	  his	  constructions	  of	  the	  Unités	  (the	  housing	  block	  units	  of	  the	  Ville	  
Radieuse),	  of	  which	  the	  most	  famous	  one	  is	  the	  Unité	  d'Habitation	  in	  Marseille,	  which	  was	  finished	  in	  1952.	  	   One	  of	  the	  moments	  more	  surprising	  in	  Rosler's	  video	  was	  a	  sudden	  cut	  in	  the	  cinéma	  vérité	  style	  of	  the	  work	  to	  what	  I	  assumed	  was	  found	  footage	  of	  a	  collapsing	  building.	  The	  building	  is	  never	  identified.	  However,	  the	  image	  cannot	  help	  but	  provoke	  the	  memory	  of	  the	  collapse	  of	  another	  well-­‐know	  icon	  of	  modernism:	  the	  Pruitt-­‐Igoe	  estate	  (see	  Appendix	  C).	  An	  example	  famously	  used	  by	  Charles	  Jencks	  in	  his	  1977	  book	  The	  Language	  of	  Post-­Modern	  Architecture	  to	  proclaim	  the	  death	  of	  modernism	  at	  the	  exact	  time	  of	  3:32	  p.m.	  on	  15	  July	  1972.	  This	  destruction	  would	  at	  later	  moments	  in	  time	  be	  connected	  to	  another	  famous	  collapse,	  that	  of	  the	  World	  Trade	  Centre	  in	  2001,	  a	  building	  created	  by	  the	  same	  architect,	  Minoru	  Yamasaki.	  As	  an	  architect	  who	  believed	  buildings	  could	  change	  people's	  behaviour	  for	  the	  better,	  like	  Le	  Corbusier,	  Yamasaki's	  design	  has	  been	  criticized	  heavily	  since	  its	  heydays	  of	  the	  1960s.	  For	  Pruitt-­‐Igoe	  it	  was	  the	  functionalist	  principles	  of	  rationalization	  that	  would	  be	  blamed	  for	  its	  downfall,	  for	  the	  World	  Trade	  Center	  critics	  went	  as	  far	  as	  to	  blame	  flaws	  in	  the	  structure's	  design	  for	  its	  overly	  rapid	  collapse.	  	  
	   Best-­‐known	  for	  his	  criticism	  of	  functionalism,	  Reyner	  Banham	  has	  regarded	  a	  disconnect	  between	  form	  and	  meaning	  as	  functionalism's	  main	  problem.	  Reacting	  against	  the	  movement	  that	  was	  hailed	  by	  his	  teachers,	  amongst	  whom	  Sigfried	  Giedion,	  as	  the	  future	  of	  architecture,	  he	  instead	  wrote	  how	  functionalism	  was	  "poverty	  stricken	  symbolically."13	  According	  to	  Banham,	  the	  functionalists	  did	  not	  take	  part	  in	  the	  theoretical	  exchanges	  that	  took	  place	  at	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Walter	  Benjamin,	  The	  Work	  of	  Art	  in	  the	  Age	  of	  Mechanical	  Reproduction.	  (London:	  Penguin	  Books,	  2008	  [1982]),	  p.	  29.	  13	  Reyner	  Banham,	  Theory	  and	  Design	  in	  the	  First	  Machine	  Age.	  (New	  York:	  Praeger	  Publishers,	  1970	  [1960]),	  p.	  320.	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the	  beginning	  of	  modernism	  in	  the	  1920s	  and	  therefore	  cut	  themselves	  off	  from	  their	  historical	  inception.	  In	  his	  book	  Theory	  and	  Design	  in	  the	  First	  Machine	  Age	  Banham	  also	  supports	  Richard	  Buckminster	  Fuller's	  criticism	  of	  functionalism.	  Buckminster	  Fuller	  claimed	  that	  functionalism	  only	  pursued	  a	  superficial	  simplification,	  without	  the	  essential	  knowledge	  of	  the	  scientific	  fundamentals	  of	  the	  structures	  and	  the	  processes	  involved	  in	  the	  buildings	  they	  were	  building.	  	   Not	  insignificantly,	  the	  Situationists	  also	  had	  a	  great	  deal	  of	  scorn	  for	  Le	  Corbusier	  and	  the	  functionalist	  movement,	  and	  created	  New	  Babylon	  in	  response,	  a	  subject	  I	  will	  discuss	  in	  the	  proceeding	  chapters.	  Also	  in	  the	  cinema	  we	  can	  find	  further	  criticism	  of	  functionalism,	  such	  as	  in	  the	  underlying	  seriousness	  of	  the	  comedies	  by	  Jacques	  Tati.	  See,	  for	  instance,	  monsieur	  Hulot's	  repeated	  fights	  with	  a	  modern	  fountain	  in	  Mon	  Oncle	  (1958)	  or	  the	  same	  character	  getting	  lost	  in	  the	  labyrinthine	  structure	  of	  offices	  in	  Play	  Time	  (1967).	  More	  examples	  of	  films	  criticising	  modernism	  are	  Michelangelo	  Antonioni's	  La	  
Notte	  (1960)	  and	  Jean	  Luc	  Godard's	  2	  Ou	  3	  Choses	  Que	  Je	  Sais	  d'Elle	  (1967),	  where	  female	  characters	  wander	  through	  cold	  modern	  cities	  in	  frustration	  and	  confusion.	  	   Like	  the	  characters	  in	  any	  of	  these	  films	  who	  are	  desperately	  trying	  to	  connect	  to	  their	  architectural	  environment,	  Rosler	  wanders	  through	  the	  Unité.	  But	  where	  all	  these	  characters	  demonstrate	  their	  difficulty	  in	  finding	  a	  solid	  ground	  for	  domestic	  life,	  Rosler	  means	  to	  point	  out	  that	  a	  reinterpretation	  of	  modernist	  architecture	  can	  in	  fact	  take	  place	  by	  means	  of	  our	  interaction	  with	  it.	  For	  despite	  its	  homogenizing	  intentions,	  impractical	  design	  and	  ruinous	  state,	  in	  Rosler's	  video,	  the	  Unité	  is	  staunchly	  defended	  by	  its	  inhabitants.	  	  	  
Kitsch	  As	  a	  term	  often	  seen	  in	  a	  negative	  context	  (Rosler	  would	  probably	  not	  use	  it	  for	  this	  reason),	  kitsch	  is	  heavily	  loaded	  with	  a	  long	  history	  of	  debate.	  In	  the	  early	  19th	  century	  the	  term	  would	  have	  still	  be	  seen	  in	  its	  original	  German	  meaning	  of	  gaudy	  low-­‐brow	  culture.	  Regarded	  as	  the	  rearguard	  of	  art	  (as	  opposed	  to	  the	  avant-­‐garde),	  debased	  simulacra	  of	  real	  culture,	  kitsch	  can	  supposedly	  be	  enjoyed	  without	  effort	  or	  time.	  Greenberg	  famously	  went	  as	  far	  as	  to	  write	  in	  his	  1939	  essay	  Avant-­Garde	  and	  Kitsch	  that	  kitsch	  was	  effectively	  used	  as	  propaganda	  by	  totalitarian	  regimes.	  With	  the	  rise	  of	  Pop	  Art	  in	  the	  1960s	  this	  attitude	  to	  kitsch	  would	  increasingly	  be	  seen	  as	  condescending	  and	  patronising	  towards	  a	  large	  majority	  of	  the	  population.	  Rosler	  would	  have	  been	  on	  the	  side	  of	  Susan	  Sontag's	  1964	  essay	  Notes	  on	  "Camp",	  which,	  although	  discussing	  camp,	  a	  more	  knowledgeable	  ironic	  version	  of	  kitsch,	  covers	  similar	  ground	  to	  the	  postmodernist	  argument	  in	  defence	  of	  camp	  culture.	  I	  will	  continue	  to	  use	  the	  word	  kitsch,	  as	  I	  believe	  the	  dialectical	  attitude	  of	  Benjamin	  towards	  kitsch	  serves	  Rosler's	  approach	  in	  her	  video.	  	  	   Pointing	  her	  camera	  at	  the	  domestic	  interventions	  created	  by	  previous	  tenants	  Rosler	  highlights	  the	  desire	  to	  personalise	  the	  mass-­‐produced	  and	  universalized	  interior	  of	  the	  modernist	  house	  as	  imagined	  by	  Le	  Corbusier.	  The	  flowery	  and	  decorative	  wallpaper	  would	  have	  been	  seen	  as	  a	  pure	  horror	  to	  the	  modernist	  eye	  and	  the	  complete	  opposite	  of	  the	  architect's	  intentions.	  For	  "never	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do	  we	  find	  any	  trace	  of	  "domesticity"	  as	  traditionally	  understood,"14	  Beatriz	  Colomina	  explained	  in	  her	  analysis	  of	  the	  inhabitants'	  experience	  of	  a	  Le	  Corbusier	  house.	  An	  experience	  she	  described	  as	  transforming	  the	  inhabitant	  into	  "only	  a	  visitor."15	  In	  fact,	  the	  domestic	  traces	  Rosler	  spots	  inevitably	  remind	  one	  of	  Walter	  Benjamin's	  descriptions	  of	  the	  consequences	  of	  private	  inhabitation.	  In	  his	  Arcades	  Project	  he	  identifies	  how	  "the	  interior	  is	  not	  just	  the	  universe	  but	  also	  the	  étui	  of	  the	  private	  individual.	  To	  dwell	  means	  to	  leave	  traces."16	  	  	   Bertold	  Brecht's	  1926	  provocation	  to	  "erase	  the	  traces",	  was	  repeated	  in	  1933	  by	  Walter	  Benjamin	  in	  Experience	  and	  Poverty,	  who	  would	  use	  the	  example	  of	  Le	  Corbusier	  as	  an	  architect	  supremely	  equipped	  to	  avoid	  the	  traces	  of	  bourgeois	  life	  in	  his	  architectural	  creations.	  Benjamin	  advocates	  for	  a	  "poverty	  of	  experience",	  a	  place	  in	  which	  we	  are	  "freed	  from	  experience",	  from	  the	  claim	  of	  property	  as	  well	  as	  the	  need	  to	  "create	  habits".	  When	  describing	  housing	  in	  Bolshevik	  Russia,	  Benjamin	  speaks	  of	  the	  true	  revolutionary	  life	  in	  which	  no	  petty	  bourgeois	  form	  of	  decoration	  or	  homeliness	  can	  exist,	  rooms	  in	  which	  "nothing	  human	  can	  flourish."17	  In	  Experience	  and	  Poverty	  he	  specifically	  mentions	  the	  smooth	  glass	  interiors	  of	  modernist	  architecture,	  a	  material	  "on	  which	  nothing	  can	  be	  fixed".	  The	  material	  of	  glass	  is	  seen	  as	  the	  enemy	  of	  possession	  and	  of	  secrets	  and	  that	  "to	  live	  in	  a	  glass	  house	  is	  a	  revolutionary	  virtue	  par	  excellence."18	  	   	  However,	  Benjamin's	  praise	  can	  be	  seen	  as	  dialectical.	  Collecting	  the	  detritus	  of	  a	  life	  long	  gone	  is	  an	  obsession	  that	  Benjamin	  is	  trying	  to	  persist	  as	  well	  as	  resist,	  with	  the	  explicit	  purpose	  of	  exploding	  the	  historical	  continuum.	  In	  his	  essay	  Dream	  Kitsch	  Benjamin	  describes	  kitsch	  as	  revealing	  an	  essential	  truth,	  a	  good	  that	  lies	  within,	  like	  the	  "sentimentality	  of	  our	  parents."19	  In	  the	  way	  the	  Surrealists	  saw	  dreams	  as	  a	  puzzle	  that	  would	  reveal	  the	  unconscious,	  Benjamin	  sees	  kitsch	  as	  a	  type	  of	  revealing	  intoxication	  similar	  to	  dreams.	  Kitsch	  "is	  the	  last	  mask	  of	  the	  banal,	  the	  one	  with	  which	  we	  adorn	  ourselves,	  in	  dream	  and	  conversation,	  so	  as	  to	  take	  in	  the	  energies	  of	  an	  outlived	  world	  of	  things."20	  According	  to	  Benjamin	  kitsch	  reveals	  our	  baggage	  of	  a	  time	  passed,	  but	  is	  not	  necessarily	  a	  useless	  load.	  He	  describes	  the	  man	  carrying	  history	  with	  him	  as	  the	  "furnished	  man",	  a	  concept	  earlier	  used	  by	  him	  to	  describe	  someone	  who	  is	  furnished	  with	  dreams	  or	  with	  (scientific)	  knowledge.	  Someone	  equipped	  with	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  327.	  15	  ibidem,	  p.	  326.	  16	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  9.	  17	  Walter	  Benjamin,	  "Moscow"	  in	  One-­Way	  Street	  and	  Other	  Writings.	  (Frankfurt:	  Suhrkamp	  Verlag,	  1979),	  p.	  188.	  18	  Walter	  Benjamin,	  "Surrealism"	  in	  One-­Way	  Street	  and	  Other	  Writings.	  (Frankfurt:	  Suhrkamp	  Verlag,	  1979),	  p.	  228.	  19	  Walter	  Benjamin,	  "Dream	  Kitsch"	  in	  The	  Work	  of	  Art	  in	  the	  Age	  of	  Its	  
Technological	  Reproducibility,	  and	  Other	  Writings	  on	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  2008),	  p.	  237.	  20	  ibidem,	  p.	  238.	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the	  knowledge	  of	  history	  that	  can	  be	  applied	  to	  break	  apart	  habits	  and	  systems	  of	  thought.	  	  	   In	  the	  Arcades	  Project	  there	  is	  a	  mention	  of	  kitsch	  in	  relation	  to	  art	  that	  could	  prove	  useful	  in	  analysing	  Rosler's	  collection	  of	  domestic	  traces:	  	  	  	   Precisely	  within	  the	  consecrated	  forms	  of	  expression,	  therefore,	  kitsch	  	   and	  art	  stand	  irreconcilably	  opposed.	  But	  for	  developing	  living	  forms,	  	   what	  matters	  is	  that	  they	  have	  within	  them	  something	  stirring,	  useful,	  	   ultimately	  heartening	  -­‐	  that	  they	  take	  kitsch	  dialectically	  up	  into	  	   themselves,	  and	  hence	  bring	  themselves	  near	  to	  the	  masses	  while	  yet	  	   surmounting	  the	  kitsch.	  Today,	  perhaps,	  film	  alone	  is	  equal	  to	  this	  task	  -­‐	  	   or,	  at	  any	  rate,	  more	  ready	  for	  it	  than	  any	  other	  art	  form.21	  	  	  Here	  we	  have	  a	  perfect	  example	  of	  Benjamin's	  utopian	  intentions	  for	  the	  medium	  of	  film,	  well	  known	  from	  his	  Artwork	  essay.	  Film	  would,	  according	  to	  Benjamin,	  be	  the	  perfect	  tool	  for	  bringing	  itself	  "near	  to	  the	  masses"	  by	  incorporating	  elements	  of	  kitsch.	  By	  foregrounding	  the	  supremely	  kitsch	  wallpapers	  and	  other	  decorative	  elements	  so	  loathed	  by	  Le	  Corbusier,	  Rosler	  takes	  this	  element	  of	  modernist	  thought	  as	  provoked	  by	  Benjamin	  to	  claim	  social	  significance	  for	  the	  architecture	  through	  the	  means	  of	  its	  use	  by	  "the	  masses".	  	  
	  
The	  Human	  Form	  There	  is	  a	  specific	  moment	  early	  on	  in	  the	  video	  that	  defines	  the	  use	  of	  architecture	  by	  its	  inhabitants	  as	  the	  focus	  of	  the	  work.	  It	  seems	  to	  have	  specific	  significance	  because	  it	  is	  placed	  at	  the	  beginning	  of	  the	  film,	  just	  after	  the	  title	  and	  because	  it	  consists	  of	  still	  images,	  which	  contrasts	  greatly	  with	  the	  cinéma	  vérité	  style	  of	  the	  rest	  of	  the	  film.	  We	  see	  a	  sequence	  of	  four	  still	  images:	  first	  we	  have	  the	  Unité	  as	  seen	  through	  the	  trees	  that	  surround	  the	  building;	  secondly	  we	  see	  a	  drawing	  of	  a	  figure	  with	  its	  arm	  upraised;	  third,	  another	  drawing	  of	  this	  kind;	  and	  fourth,	  graffiti	  on	  the	  wall	  of	  the	  Unité	  saying	  "nous	  aimons	  vivre	  au	  
Corbu".	  The	  figure	  of	  the	  man	  with	  a	  hole	  in	  its	  belly	  and	  its	  left	  arm	  upraised	  is	  the	  Modulor,	  a	  famous	  device	  designed	  by	  Le	  Corbusier	  in	  the	  tradition	  of	  the	  Vitruvian	  man,	  created	  to	  measure	  space	  by	  means	  of	  the	  human	  form.	  The	  Modulor	  comes	  back	  in	  multiple	  shapes	  and	  forms	  during	  the	  video,	  in	  particular	  as	  a	  relief	  in	  the	  side	  of	  the	  Unité	  itself.	  Defined	  by	  Le	  Corbusier	  in	  his	  booklet	  of	  the	  same	  name,	  the	  Modulor	  is	  "a	  measuring	  tool	  based	  on	  the	  human	  body	  and	  on	  mathematics."22	  Le	  Corbusier	  was	  hoping	  it	  would	  one-­‐day	  function	  as	  "the	  means	  of	  unification	  for	  manufactured	  articles	  in	  all	  countries"23	  and	  saw	  the	  figure	  of	  the	  Modulor	  as	  a	  unifying	  symbol	  that	  would	  return	  man	  to	  the	  universal	  measurements	  of	  his	  own	  body.	  A	  connection	  he	  deemed	  lost	  by	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  395.	  22	  Le	  Corbusier,	  The	  Modulor:	  A	  Harmonious	  Measure	  to	  the	  Human	  Scale	  
Universally	  applicable	  to	  Architecture	  and	  Mechanics.	  (Basel:	  Birkhäuser,	  2000[1954]),	  p.	  55.	  23	  ibidem,	  p.	  56.	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conversion	  to	  the	  metric	  system,	  which	  "might	  well	  be	  found	  to	  be	  responsible	  for	  the	  dislocation	  and	  perversion	  of	  architecture."24	  	  	   Rosler's	  interest	  in	  the	  Modulor	  is	  clearly	  located	  in	  the	  arbitrary	  nature	  of	  these	  measurements	  and	  the	  figure	  of	  the	  Modulor	  as	  a	  stand-­‐in	  for	  the	  experience	  of	  living	  in	  the	  Unité.	  At	  one	  point	  in	  the	  video	  one	  of	  the	  inhabitants	  complains	  about	  the	  lack	  of	  ceiling	  height	  in	  the	  apartments	  and	  reaches	  for	  the	  ceiling	  with	  his	  left	  arm.	  As	  a	  gesture	  clearly	  mimicking	  the	  Modulor,	  it	  shows	  how	  Le	  Corbusier's	  measurements	  perhaps	  weren't	  as	  universally	  suitable	  as	  intended.	  Another	  clear	  concern	  for	  Rosler	  would	  have	  surely	  been	  its	  design	  as	  a	  man,	  supposed	  to	  universally	  reflect	  the	  size	  of	  all	  men	  and	  women,	  although	  this	  concern	  is	  never	  explicitly	  referenced	  in	  the	  video.	  In	  her	  practice	  as	  a	  feminist	  artist,	  Rosler	  has	  specifically	  focussed	  on	  critically	  addressing	  the	  role	  of	  women	  in	  the	  household,	  best	  represented	  by	  her	  most	  famous	  work:	  Semiotics	  
of	  the	  Kitchen	  (1975).	  	   At	  one	  point	  in	  his	  book	  The	  Modulor	  Le	  Corbusier	  briefly	  speaks	  of	  manufactured	  objects	  existing	  as	  either	  "containers	  of	  man	  or	  extensions	  of	  man."25	  As	  it	  is	  well	  known	  that	  Marshall	  McLuhan	  researched	  Le	  Corbusier's	  theories	  of	  space26,	  a	  special	  significance	  in	  the	  connection	  between	  Le	  Corbusier	  and	  McLuhan	  cannot	  be	  disregarded.	  The	  concept	  of	  mass	  production	  by	  means	  of	  comprehensive	  measurements	  would	  have	  clearly	  appealed	  to	  McLuhan	  in	  his	  quest	  for	  a	  universal	  language	  of	  images	  that	  could	  be	  interpreted	  by	  "the	  global	  village".	  Rosler	  is	  extremely	  suspicious	  of	  this	  holistic	  and	  oversimplifying	  approach	  to	  art27.	  	  	   Disregarding	  dialectics	  by	  creating	  a	  world	  without	  depth,	  without	  conflicting	  elements,	  the	  Modulor	  could	  be	  considered	  as	  the	  ultimate	  tool	  of	  reduction	  and	  mystification.	  Rosler	  acknowledges	  the	  desire	  of	  artists	  to	  find	  a	  unifying	  feature,	  but	  insists	  on	  the	  impotence	  of	  the	  power	  supposedly	  gained	  by	  tracing	  the	  effects	  of	  the	  mass	  media	  to	  biology	  instead	  of	  social	  forces.	  This	  has	  created	  a	  mystification	  of	  the	  real	  forces	  at	  play.	  	  	   Rosler	  would	  argue	  that	  it	  is	  Le	  Corbusier's	  focus	  on	  human	  biology	  in	  the	  Modulor	  and	  through	  it	  a	  theory	  of	  the	  experience	  of	  architecture	  by	  means	  of	  the	  body,	  which	  has	  clouded	  our	  vision	  and	  avoided	  us	  from	  seeing	  the	  real	  social	  conditions	  underneath.	  As	  Le	  Corbusier	  insists:	  "architecture	  is	  judged	  by	  eyes	  that	  see,	  by	  the	  head	  that	  turns,	  and	  the	  legs	  that	  walk."28	  Anthony	  Vidler	  has	  commented	  how	  Le	  Corbusier	  was	  an	  isolated	  exception	  in	  the	  tradition	  of	  bodily	  reference	  that	  has	  been	  abandoned	  with	  modernism.	  He	  describes	  how	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Le	  Corbusier,	  The	  Modulor:	  A	  Harmonious	  Measure	  to	  the	  Human	  Scale	  
Universally	  applicable	  to	  Architecture	  and	  Mechanics.	  (Basel:	  Birkhäuser,	  2000[1954]),	  p.	  20.	  25	  ibidem,	  p.	  60.	  26	  Specified	  by	  Richard	  Cavell	  in	  McLuhan	  in	  Space	  as	  a	  particular	  interest	  in	  "the	  notion	  of	  the	  object-­‐world	  as	  comprising	  an	  extension	  of	  the	  body."	  (p.	  114)	  27	  Martha	  Rosler,	  "Video:	  Shedding	  the	  Utopian	  Moment"	  in	  Decoys	  and	  
Disruptions:	  Selected	  Writings,	  1975-­2001.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  2004),	  p.	  78.	  28	  Le	  Corbusier,	  The	  Modulor:	  A	  Harmonious	  Measure	  to	  the	  Human	  Scale	  
Universally	  applicable	  to	  Architecture	  and	  Mechanics.	  (Basel:	  Birkhäuser,	  2000[1954]),	  p.	  73.	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more	  recent	  turn	  of	  architects	  to	  the	  body	  has	  taken	  place	  and	  how	  its	  interest	  now	  "lies	  no	  longer	  in	  the	  model	  of	  unity	  but	  in	  the	  intimation	  of	  the	  fragmentary."29	  Critical	  of	  this	  development,	  Vidler	  speaks	  of	  "a	  decided	  sense	  of	  loss	  that	  seems	  to	  accompany	  the	  move	  away	  from	  the	  archaic,	  almost	  tactile	  projection	  of	  the	  body	  in	  all	  of	  its	  biological	  force."30	  A	  statement	  that	  acquires	  new	  meaning	  in	  relation	  to	  my	  proceeding	  discussion	  of	  the	  tactility	  of	  film.	  	  	  
Tactility	  of	  Film	  Using	  Benjamin's	  theory	  of	  film	  regarding	  the	  optical	  unconscious	  provides	  the	  key	  to	  analysing	  the	  relationship	  that	  exists	  between	  the	  architectural	  projects	  of	  Le	  Corbusier,	  epitomised	  in	  its	  social	  aspirations	  by	  his	  Unités,	  and	  the	  utopian	  intentions	  for	  the	  medium	  of	  film	  as	  identified	  by	  the	  early	  modernists,	  amongst	  whom	  Walter	  Benjamin.	  It	  brings	  to	  the	  fore	  exactly	  those	  social	  forces	  that	  Rosler	  believes	  are	  concealed	  under	  Le	  Corbusier's	  homogenizing	  needs.	  The	  dialectical	  incorporation	  of	  kitsch,	  using	  kitsch	  to	  bring	  the	  work	  to	  the	  masses	  and	  yet	  surmounting	  it,	  through	  the	  medium	  of	  film	  is	  one	  way	  film	  can	  create	  the	  utopian	  space	  Benjamin	  envisioned;	  as	  space	  that	  creates	  spectators	  who	  would	  become	  aware	  of	  the	  capitalist	  structure	  that	  enslaves	  them.	  Another	  sign	  of	  modernist	  architecture's	  critical	  functioning	  has	  been	  set	  out	  by	  Colomina	  in	  her	  book	  Privacy	  and	  Publicity,	  an	  analysis	  of	  how	  modernity	  exists	  in	  modernist	  architecture	  precisely	  through	  its	  engagement	  with	  the	  mass	  media,	  in	  this	  case	  specifically	  through	  the	  medium	  of	  film.	  	  	   Colomina	  sees	  the	  estrangement	  of	  the	  inhabitant	  of	  Le	  Corbusier	  housing	  as	  "perhaps	  not	  dissimilar	  to	  that	  experienced	  by	  the	  movie	  actor	  before	  the	  mechanism	  of	  the	  cinematographic	  camera."31	  By	  making	  this	  comparison	  she	  directly	  refers	  to	  Benjamin's	  analysis	  of	  the	  film	  actor's	  experience	  in	  the	  Artwork	  essay,	  clearly	  a	  fascination	  that	  Benjamin	  had	  inherited	  from	  Brecht.	  In	  the	  context	  of	  Rosler's	  video,	  we	  now	  see	  the	  inhabitants	  interviewed	  by	  Rosler	  as	  these	  "movie	  actors"	  performing	  their	  estrangement	  in	  relationship	  to	  the	  architecture	  in	  front	  of	  the	  camera,	  through	  their	  response	  to	  the	  presence	  of	  the	  camera.	  In	  fact,	  this	  behaviour	  might	  be	  seen	  as	  identical	  to	  Le	  Corbusier's	  vision,	  who,	  according	  to	  Colomina,	  believed	  that	  "to	  inhabit"	  meant	  "to	  inhabit	  the	  camera."32	  	  	   By	  identifying	  Le	  Corbusier's	  architecture	  as	  necessarily	  perceived	  through	  the	  lens	  of	  a	  camera,	  we	  must	  specify	  Le	  Corbusier's	  relationship	  to	  film	  somewhat	  more.	  Described	  by	  Giedion	  as	  the	  architect	  perfectly	  embodying	  modernity	  by	  creating	  "construction	  in	  space-­‐time,"33	  projects	  that	  are	  impossible	  to	  behold	  from	  just	  one	  point	  in	  space,	  Le	  Corbusier	  is	  an	  architect	  whose	  work	  must	  be	  seen	  in	  cinematic	  terms.	  Film	  aesthetics	  were	  described	  by	  Le	  Corbusier	  as	  embodying	  "the	  spirit	  of	  truth",	  an	  opinion	  that	  many	  architects	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Anthony	  Vidler,	  "Architecture	  Dismembered"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  Ruins,	  Whitechapel	  Gallery	  (2011),	  London,	  p.	  55.	  30	  ibidem,	  p.	  61.	  31	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  327.	  32	  ibidem,	  p.	  323.	  33	  Sigfried	  Giedion,	  Space,	  Time	  and	  Architecture:	  The	  growth	  of	  a	  new	  tradition.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1977[1941]),	  p.	  529.	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shared	  with	  him	  in	  the	  1920s.34	  There	  is	  one	  moment	  in	  Rosler's	  video	  that	  could	  be	  seen	  as	  contradicting	  the	  interpretation	  of	  any	  'real'	  truth	  about	  the	  Unité.	  One	  of	  the	  tenants	  is	  caught	  on	  camera	  saying	  how	  film	  or	  photography	  never	  truly	  captures	  the	  building	  the	  way	  it	  really	  is,	  how	  only	  drawing	  can	  do	  this.	  We	  are	  shown	  simple	  architectural	  sketches	  of	  the	  building	  and	  Rosler	  comments	  on	  their	  beauty.	  	  	   It	  is	  important	  to	  realize	  that	  in	  the	  video	  we	  are	  not	  presented	  with	  mere	  images	  of	  the	  building;	  we	  are	  shown	  how	  Rosler	  interacts	  with	  it	  and	  with	  its	  inhabitants.	  In	  our	  identification	  with	  the	  person	  behind	  the	  camera	  recording	  the	  images,	  we	  are	  given	  a	  truly	  tactile	  experience	  of	  the	  building.	  One	  that	  could	  be	  considered	  in	  the	  light	  of	  Benjamin's	  interpretation	  of	  architectural	  experience:	  "Buildings	  are	  received	  twofold:	  through	  how	  they	  are	  used	  and	  how	  they	  are	  perceived.	  Or	  to	  put	  it	  a	  better	  way:	  in	  a	  tactile	  fashion	  and	  in	  an	  optical	  fashion."35	  	  	   Optical	  and	  tactile	  perception	  are	  experiences	  that	  might	  remain	  divided	  in	  our	  consideration	  of	  other	  arts,	  when	  viewing	  film,	  similar	  to	  our	  everyday	  experience	  of	  the	  architecture	  of	  our	  surroundings,	  they	  are	  combined	  and	  acquire	  the	  qualities	  of	  an	  art	  that	  is	  received	  collectively	  and	  in	  a	  state	  of	  distraction.	  And	  as	  Colomina	  has	  described	  it	  so	  clearly,	  the	  "distracting	  element"	  in	  film	  is	  "primarily	  tactile."36	  So	  if	  we	  follow	  this	  line	  of	  reasoning	  we	  might	  be	  led	  to	  believe	  that	  an	  important	  element	  of	  the	  optical	  unconscious,	  as	  experienced	  by	  a	  distracted	  spectator,	  is	  foremost	  tactile	  in	  nature.	  In	  her	  definitive	  analysis	  of	  Benjamin's	  Arcades	  project,	  Susan	  Buck-­‐Morss	  identified	  Benjamin's	  belief	  in	  the	  filmic	  mimetic	  potential	  as	  primarily	  "a	  means	  of	  reconstructing	  the	  capacity	  for	  experience"37,	  a	  capacity	  that	  was	  shattered	  by	  the	  process	  of	  industrialization.	  The	  optical	  unconscious	  as	  created	  by	  film	  would	  be	  one	  of	  these	  mimetic	  potentials,	  and	  would	  be	  considered	  by	  Benjamin	  as	  an	  aid	  to	  reconnect	  with	  our	  capacity	  for	  experience.	  By	  means	  of	  the	  tactile	  elements	  of	  the	  image	  we	  could	  be	  reconnected	  to	  an	  embodied	  experience	  that	  "hits	  the	  spectator	  like	  a	  bullet"38	  rather	  than	  becoming	  an	  auratic	  object	  of	  contemplation.	  	  
Explosion	  With	  its	  insistence	  on	  a	  type	  of	  allegorical	  violence,	  Benjamin	  connects	  the	  elements	  of	  war,	  destruction	  and	  explosion,	  to	  our	  capacity	  for	  experience,	  a	  theme	  of	  his	  essay	  Poverty	  and	  Experience.	  Reasoning	  like	  Benjamin	  we	  can	  link	  Le	  Corbusier's	  Unité	  to	  the	  experience	  of	  explosion,	  by	  his	  insistence	  on	  the	  connection	  between	  the	  propagation	  of	  the	  phalanstery	  of	  Fourier	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Anthony	  Vidler,	  "Explosion	  of	  Space:	  Architecture	  and	  the	  Filmic	  Imaginary",	  
Assemblage	  21.	  (August	  1993),	  p.	  46.	  35	  Walter	  Benjamin,	  The	  Work	  of	  Art	  in	  the	  Age	  of	  Mechanical	  Reproduction.	  (London:	  Penguin	  Books,	  2008	  [1936]),	  p.	  34.	  36	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  72.	  37	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Dialectics	  of	  Seeing:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Arcades	  
Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1989),	  p.	  268.	  38	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  72.	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explosion.39	  Fourier's	  utopian	  phalanstery	  was	  famously	  a	  great	  inspiration	  for	  Le	  Corbusier's	  Ville	  Radieuse,	  and	  in	  itself	  inspired	  by	  the	  Parisian	  arcades,	  in	  this	  way	  connecting	  Benjamin's	  Arcades	  Project	  more	  directly	  to	  Le	  Corbusier.	  Benjamin	  sees	  the	  arcades	  as	  a	  site	  of	  dreams,	  with	  its	  covered	  walkways,	  effecting	  the	  fusion	  of	  city	  and	  open	  air,	  of	  street	  and	  house.40	  	  	   This	  dream-­‐like	  experience	  might	  have	  some	  connections	  to	  what	  Le	  Corbusier	  called	  'ineffable	  space'	  (l'espace	  indicible).	  Described	  by	  Vidler	  as	  a	  "transcendent	  space",	  the	  "discovery	  of	  modernity"	  and	  a	  "sense	  of	  dreamlike	  half-­‐reality,"41	  it	  was	  first	  mentioned	  by	  Le	  Corbusier	  in	  relation	  to	  his	  visit	  to	  the	  Parthenon.	  "Here,	  the	  purest	  witness	  to	  the	  physiology	  of	  sensation,"42	  he	  says	  of	  the	  Parthenon	  in	  Towards	  a	  New	  Architecture,	  and	  proclaims	  the	  need	  for	  architecture	  to	  provide	  "a	  pure	  creation	  of	  the	  mind."43	  This	  almost	  evangelical	  claim	  to	  the	  creation	  of	  poetic	  emotion	  in	  space	  seems	  thoroughly	  reminiscent	  of	  the	  filmic	  imaginary,	  yet	  goes	  against	  any	  tactile	  experience	  that	  Rosler	  brings	  to	  the	  fore	  in	  her	  video.	  However,	  it	  is	  clear	  that	  the	  concept	  of	  explosion	  is	  important	  for	  the	  imaginary	  construct	  of	  the	  Unité	  that	  Rosler	  tries	  to	  develop.	  	   Following	  through,	  when	  considering	  Le	  Corbusier's	  ideas	  about	  the	  ineffable	  space	  of	  the	  Parthenon,	  it	  would	  also	  be	  important	  to	  mention	  his	  thoughts	  on	  the	  promenade	  architecturale.	  A	  sequence	  of	  images	  that	  unfolds	  before	  the	  eye	  of	  the	  observer,	  the	  promenade	  architecturale	  is	  literally	  a	  construction	  of	  space	  in	  time	  and	  is	  therefore	  eminently	  comparable	  to	  the	  construction	  of	  space	  in	  film44.	  Sergei	  Eisenstein	  famously	  used	  the	  same	  examples	  of	  the	  Acropolis	  only	  a	  few	  years	  after	  Le	  Corbusier45	  for	  describing	  his	  theory	  of	  montage	  in	  space:	  "it	  is	  hard	  to	  imagine	  a	  montage	  sequence	  for	  an	  architectural	  ensemble	  more	  subtly	  composed,	  shot	  by	  shot,	  than	  the	  one	  that	  our	  legs	  create	  by	  walking	  among	  the	  buildings	  of	  the	  Acropolis."46	  	  	   What	  is	  most	  interesting	  in	  relation	  to	  Benjamin's	  ideas	  about	  the	  mimetic	  potential	  of	  film,	  however,	  is	  the	  concept	  of	  ineffable	  space	  as	  a	  type	  of	  explosion.	  For	  as	  Le	  Corbusier	  describes	  it	  in	  A	  New	  World	  of	  Space:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  625.	  40	  ibidem,	  p.	  518.	  41	  Anthony	  Vidler,	  Warped	  Space:	  Art,	  Architecture	  and	  Anxiety	  in	  Modern	  Culture.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  2000),	  p.	  56.	  42	  Le	  Corbusier,	  Towards	  a	  New	  Architecture.	  (New	  York:	  Dover	  Publications,	  1986	  [1931]),	  p.	  220.	  43	  ibidem,	  p.	  214.	  44	  Also	  interesting	  to	  compare	  is	  the	  way	  Le	  Corbusier	  presents	  his	  sketches,	  grouped	  so	  as	  to	  represent	  the	  movement	  of	  the	  eye	  through	  space,	  which	  for	  Colomina	  closely	  resembled	  the	  storyboard	  for	  a	  film.	  See:	  Privacy	  and	  Publicity:	  
Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media,	  p.	  312.	  45	  The	  two	  men	  had	  shared	  similar	  ideas	  around	  architectural	  promenade	  and	  quite	  possibly	  influenced	  each	  other	  after	  having	  met	  on	  the	  26th	  of	  October	  in	  1928,	  as	  has	  been	  claimed	  by	  Graham	  Cairns	  in	  The	  Architecture	  of	  the	  Screen,	  p.	  232.	  46	  Sergei	  M.	  Eisenstein,	  "Montage	  and	  Architecture	  (CA.	  1938)",	  Assemblage	  10.	  (December	  1989),	  p.	  113.	  
	   17	  
	   Action	  of	  the	  work	  (architecture,	  statue	  or	  picture)	  on	  its	  surroundings:	  	   vibrations,	  cries	  or	  shouts	  (such	  as	  originate	  from	  the	  Parthenon	  on	  the	  	   Acropolis	  in	  Athens),	  arrows	  darting	  away	  like	  rays,	  as	  if	  springing	  from	  	   an	  explosion;	  the	  near	  or	  distant	  site	  is	  shaken	  by	  them,	  touched,	  	   wounded,	  dominated	  or	  caressed.47	  	  	  Le	  Corbusier	  effectively	  outlines	  a	  similar	  destruction	  of	  our	  concept	  of	  space	  as	  Benjamin	  does	  in	  his	  Artwork	  essay,	  while	  reviving	  the	  memory	  of	  the	  well-­‐known	  gunpowder	  explosion	  of	  1687	  that	  greatly	  damaged	  the	  Parthenon.	  Vidler	  sees	  Le	  Corbusier's	  statement	  as	  a	  "virtual	  replay	  of	  the	  explosion	  that	  demolished	  the	  Parthenon."48	  As	  an	  experience	  of	  architecture,	  the	  explosion	  is	  a	  deconstruction	  of	  our	  preconceptions	  and	  awakens	  what	  was	  previously	  a	  passive	  and	  uncritical	  spectator	  to	  the	  potentiality	  of	  virtual	  space.	  By	  opening	  the	  inside	  to	  the	  outside	  through	  the	  means	  of	  open	  aerated	  space,	  the	  outside	  has	  become	  "simply	  framed	  in	  order	  to	  testify	  its	  visual	  existence,"49	  a	  concept	  that	  is	  repeated	  by	  the	  placement	  of	  large	  landscape	  windows	  in	  a	  Le	  Corbusier	  house,	  that,	  instead	  of	  the	  traditional	  portrait	  windows,	  function	  particularly	  well	  in	  mimicking	  the	  cinematic	  screen50.	  	  	   At	  this	  point	  we	  might	  also	  compare	  the	  early	  modernist	  concept	  of	  the	  glass	  house	  to	  the	  concept	  of	  an	  explosion.	  Detlef	  Mertins	  describes	  Benjamin's	  excitement	  after	  reading	  about	  Le	  Corbusier	  in	  Sigfried	  Giedion's	  1928	  book	  
Building	  in	  France:	  Building	  in	  Iron,	  Building	  in	  Concrete	  and	  his	  surprising	  fascination	  for	  reinforced	  concrete,	  as	  someone	  who	  generally	  known	  for	  his	  interest	  in	  steel	  constructions51.	  Especially	  Giedion's	  writing	  on	  Le	  Corbusier's	  Dom-­‐Ino	  house	  as	  the	  "eternally	  open	  house"	  fascinated	  Benjamin	  in	  its	  possibility	  for	  new	  forms	  of	  living.	  "Profane	  illumination"52	  as	  he	  calls	  it,	  would	  create	  an	  open	  form	  of	  life,	  which	  would	  establish	  new	  connections	  with	  the	  proletarian	  masses.	  A	  radical	  theory	  of	  freedom	  described	  by	  Mertins	  as	  possessing	  a	  "chemically	  explosive	  quality."53 	   With	  this	  concept	  in	  mind,	  we	  can	  return	  once	  more	  to	  Benjamin's	  Arcades	  Project	  in	  which	  he	  stated	  how	  "only	  film	  can	  detonate	  the	  explosive	  stuff	  which	  the	  nineteenth	  century	  	  has	  accumulated	  in	  that	  strange	  and	  perhaps	  formerly	  unknown	  material	  which	  is	  kitsch."54	  The	  kitsch	  that	  is	  the	  focus	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Le	  Corbusier,	  A	  New	  World	  of	  Space.	  (New	  York:	  Reynal	  and	  Hitchcock,	  1948),	  p.	  8.	  48	  Anthony	  Vidler,	  Warped	  Space:	  Art,	  Architecture	  and	  Anxiety	  in	  Modern	  Culture.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  2000),	  p.	  54.	  49	  ibidem,	  p.	  54.	  50	  See	  also	  Graham	  Cairns's	  analysis	  of	  the	  Villa	  Savoye	  in	  The	  Architecture	  of	  the	  
Screen,	  p.	  231.	  51	  Detlef	  Mertins,	  "The	  Enticing	  and	  Threatening	  Face	  of	  Prehistory:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Utopia	  of	  Glass",	  Assemblage	  29	  (April	  1996),	  p.	  7.	  52	  Walter	  Benjamin,	  "Surrealism"	  in	  One-­Way	  Street	  and	  Other	  Writings,	  (Frankfurt:	  Suhrkamp	  Verlag,	  1979),	  p.	  227.	  53	  Detlef	  Mertins,	  "The	  Enticing	  and	  Threatening	  Face	  of	  Prehistory:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Utopia	  of	  Glass",	  Assemblage	  29.	  (April	  1996),	  p.	  10.	  54	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  396.	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Rosler's	  video	  becomes	  the	  explosion	  to	  detonate	  the	  Unité,	  echoed	  in	  the	  images	  of	  the	  collapsing	  building	  (as	  a	  potential	  future	  for	  the	  Unité),	  creating	  the	  properties	  of	  a	  critical	  artwork	  as	  Benjamin	  envisioned	  by	  means	  of	  the	  activation	  of	  our	  optical	  unconscious.	  In	  this	  way,	  film	  could,	  unlike	  architecture,	  with	  its	  shock-­‐effect	  awaken	  the	  distracted	  spectator	  and	  move	  beyond	  the	  tactile	  element	  into	  an	  optical	  experience	  that	  is	  truly	  'shocking'.	  With	  this	  in	  mind	  we	  can	  look	  at	  what	  Henri	  Lefebvre	  proclaimed	  in	  his	  Production	  of	  Space:	  	  	   Architecture	  produces	  living	  bodies,	  each	  with	  its	  own	  distinctive	  traits.	  	   The	  animating	  principle	  of	  such	  a	  body,	  its	  presence,	  is	  neither	  visible	  nor	  	   legible	  as	  such,	  nor	  is	  it	  the	  object	  of	  any	  discourse,	  for	  it	  reproduces	  itself	  	   within	  those	  who	  use	  the	  space	  in	  question,	  within	  their	  lived	  experience.	  	   Of	  that	  experience	  the	  tourist,	  the	  passive	  spectator,	  can	  grasp	  but	  a	  pale	  	   shadow.55	  	  And	  this	  is	  what	  Rosler	  has	  created	  with	  her	  video,	  a	  way	  for	  us	  to	  critically	  observe	  a	  building	  that	  is,	  especially	  by	  us	  as	  visitors,	  observed	  passively	  albeit	  in	  a	  distracted	  state.	  So,	  it	  is	  only	  through	  the	  dream-­‐like	  space-­‐time	  of	  film	  and	  its	  tactile	  incorporation	  of	  kitsch	  that	  we	  gain	  the	  dialectics	  needed	  for	  our	  critical	  yet	  involved	  stance.	  	  	   Interesting	  in	  this	  context	  is	  a	  statement	  Rosler	  made	  in	  relation	  to	  the	  Situationists'	  focus	  on	  the	  visual	  in	  modern	  capitalism:	  	  	  	   Perhaps	  it	  is	  the	  primacy	  of	  the	  spatial	  register,	  with	  its	  emphasis	  on	  	   visuality,	  but	  also	  its	  turn	  to	  virtuality,	  to	  representation,	  that	  also	  	   accounts	  for	  architecture's	  return	  to	  prominence	  in	  the	  imaginary	  of	  the	  	   arts,	  displacing	  not	  only	  music	  but	  architecture's	  spectral	  double,	  the	  	   cinema.56	  	  	  What	  does	  it	  mean	  for	  architecture	  to	  displace	  cinema	  in	  the	  imaginary	  of	  the	  arts,	  if	  this	  is	  what	  is	  truly	  occurring?	  Rosler	  brings	  it	  up	  just	  after	  referencing	  the	  Unité's	  similarity	  to	  a	  walled	  city,	  or	  even	  a	  carceral	  city,	  as	  opined	  by	  the	  Situationists.	  Any	  mention	  of	  prisons	  in	  this	  way	  surely	  brings	  to	  mind	  the	  Foucauldian	  power	  relations	  as	  created	  by	  structures	  of	  discipline.	  By	  citing	  Guy	  Debord's	  Society	  of	  the	  Spectacle	  in	  her	  text,	  we	  must	  interpret	  Rosler's	  interest	  in	  architecture,	  and	  specifically	  Le	  Corbusier's	  Unité,	  in	  relation	  to	  its	  creation	  of	  the	  social	  relations	  of	  capitalism.	  These	  would	  be	  the	  social	  relations	  that	  Rosler	  would	  suppose	  to	  be	  obscured	  by	  a	  focus	  on	  a	  universalized	  theory	  of	  the	  media	  (amongst	  which	  architecture,	  if	  we	  would	  follow	  Colomina)	  á	  la	  McLuhan.	  	  	   By	  incorporating	  tactility	  and	  the	  attractive	  easygoing	  entertainment	  of	  kitsch,	  Rosler	  opposes	  this	  turn	  to	  virtuality,	  returning	  the	  cinema,	  or	  at	  least	  film,	  to	  its	  status	  of	  prominence	  in	  the	  imaginary	  of	  the	  arts.	  In	  this	  status	  film,	  and	  specifically	  Rosler's	  video,	  can	  again	  revive	  the	  utopian	  theories	  of	  modernism	  that	  Rayner	  Banham	  deemed	  to	  have	  been	  lost	  in	  functionalist	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Henri	  Lefebvre,	  The	  Production	  of	  Space,	  (Oxford:	  Blackwell,	  1991	  [1974]),	  p.	  137.	  56	  Martha	  Rosler,	  "Part	  1:	  Art	  and	  Urbanism"	  in	  Culture	  Class.	  (Berlin:	  Sternberg	  Press,	  2013),	  p.	  81.	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architecture.	  Without	  becoming	  an	  ode	  to	  the	  Unité	  by	  keeping	  a	  strong	  focus	  on	  the	  problematic	  homogenising	  element	  of	  the	  Modulor,	  an	  ambivalent	  attitude	  to	  domesticity	  and	  the	  carceral	  power	  structures	  embedded	  in	  the	  architecture,	  Rosler	  has	  created	  a	  work	  that	  revives	  some	  of	  the	  utopian	  hopes	  that	  originated	  in	  modernist	  thought	  and	  seemed	  to	  have	  been	  lost	  in	  our	  contemporary	  postmodern	  cynicism.	  In	  her	  work	  we	  can	  find	  the	  seeds	  for	  a	  Benjaminian	  theory	  of	  awakening	  from	  the	  neo-­‐liberal	  dream.	  The	  video	  provides	  a	  vision	  of	  a	  literal	  and	  allegorical	  explosion	  to	  highlight	  the	  social	  forces	  that	  have	  been	  at	  play	  in	  the	  construction	  of	  modernist	  architecture,	  and	  in	  its	  subsequent	  inhabitation.	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Chapter	  2	  
	  
Dorit	  Margreiter	  and	  the	  Sheats-­Goldstein	  Residence:	  An	  Adjustable	  House	  
for	  a	  Transient	  Utopia	  	  
Film:	  unfolding	  <result>	  of	  all	  the	  forms	  of	  perception,	  the	  tempos	  and	  rhythms,	  
which	  lie	  preformed	  in	  today's	  machines,	  such	  that	  all	  problems	  of	  contemporary	  
art	  find	  their	  definitive	  formulation	  only	  in	  the	  context	  of	  film.	  -­‐	  Walter	  Benjamin57	  	  The	  2004	  film	  10104	  Angelo	  View	  Drive58	  by	  Dorit	  Margreiter	  was	  filmed	  at	  the	  one	  of	  the	  most	  famous	  modernist	  domestic	  architectural	  projects	  of	  Los	  Angeles;	  the	  John	  Lautner	  designed	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  (see	  Appendix	  D).	  Significantly,	  the	  film	  starts	  and	  ends	  by	  showing	  us	  the	  Los	  Angeles	  skyline,	  at	  first	  during	  the	  daytime	  while	  the	  glass	  walls	  move	  to	  open	  to	  our	  view	  of	  it	  and	  finally	  at	  the	  very	  end	  as	  blinking	  lights	  hover	  over	  the	  pool	  in	  the	  distance.	  It	  proceeds	  by	  calmly	  demonstrating	  the	  various	  moving	  elements	  of	  the	  house	  in	  static	  shots,	  often	  in	  relation	  to	  the	  plants	  and	  water	  features	  near	  it.	  These	  formal	  scenes	  are	  interspersed	  with	  very	  short	  inserts	  showing	  ensembles	  of	  women	  in	  dollar-­‐store	  costumes	  performing	  strange	  activities	  inside	  the	  house.	  As	  it	  turns	  out,	  the	  women	  are	  part	  of	  a	  queer	  performance	  group	  called	  Toxic	  Titties	  who,	  on	  Margreiter's	  request,	  restaged	  their	  performances	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  effectively	  undermining	  the	  masculinity	  so	  often	  associated	  with	  the	  house,	  as	  I	  will	  explain	  in	  this	  chapter.	  	  	   Margreiter,	  who	  had	  moved	  to	  Los	  Angeles	  for	  a	  residency	  at	  the	  MAK	  center	  for	  art	  and	  architecture	  in	  2001,	  had	  by	  2004	  completed	  several	  projects	  about	  Los	  Angeles	  architectural	  projects,	  one	  of	  which	  was	  based	  on	  Pierre	  Koenig's	  Case	  Study	  House	  nr.	  22	  from	  1960	  (see	  Appendix	  E).59	  She	  continued	  her	  interest	  in	  domestic	  modernist	  architecture	  with	  a	  film	  about	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence.	  Lautner,	  an	  apprentice	  of	  Frank	  Lloyd	  Wright,	  is	  an	  architect	  best	  known	  for	  his	  revolutionary	  projects	  created	  in	  the	  Los	  Angeles	  area.	  His	  designs	  use	  progressive	  techniques	  and	  are	  often	  recognised	  for	  their	  space-­‐age	  features.	  Fitting	  best	  in	  this	  category	  is	  the	  Leonard	  J.	  Malin	  Residence,	  also	  called	  the	  chemosphere	  (see	  Appendix	  F).	  Completed	  in	  1960,	  this	  octagonal	  house	  was	  built	  on	  one	  large	  concrete	  pillar	  to	  solve	  the	  problem	  of	  its	  location	  on	  a	  very	  steep	  slope.	  Like	  many	  other	  Lautner	  houses,	  the	  chemosphere	  has	  often	  been	  used	  in	  Hollywood	  films	  because	  of	  its	  striking	  design.	  The	  same	  is	  true	  for	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  Residence.	  	  	   The	  house	  was	  designed	  to	  resemble	  a	  cave,	  conceived	  from	  the	  inside	  out,	  opening	  up	  to	  the	  view	  and	  blending	  in	  with	  the	  surrounding	  hillside	  location.	  It	  was	  completed	  for	  Helen	  and	  Paul	  Sheats	  and	  their	  three	  children	  in	  1963,	  but	  had	  been	  remodelled	  by	  Lautner	  in	  collaboration	  with	  the	  subsequent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  394.	  58	  The	  16	  mm	  film	  has	  no	  sound,	  is	  in	  colour	  and	  6	  minutes	  and	  57	  seconds	  long.	  59	  The	  Case	  Study	  Houses	  were	  experimental	  projects	  of	  domestic	  architecture	  that	  had	  been	  commissioned	  by	  the	  Arts	  &	  Architecture	  Magazine	  in	  the	  U.S.	  between	  1945	  and	  1966.	  36	  Designs	  were	  created,	  of	  which	  27	  were	  actually	  constructed,	  mostly	  in	  the	  Los	  Angeles	  area.	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owner	  James	  Goldstein	  from	  1972	  until	  the	  architect's	  death	  in	  1994.	  Like	  many	  others,	  Margreiter	  first	  came	  across	  the	  house	  in	  a	  movie,	  namely	  The	  Big	  
Lebowski	  (1998),	  where	  it	  was	  the	  house	  of	  porn	  producer	  Jackie	  Treehorn.	  The	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  also	  featured	  in	  the	  film	  Charlie's	  Angels:	  Full	  Throttle	  (2003)	  as	  well	  as	  the	  adult	  movies	  Unleashed	  (1996)	  and	  Possession	  (1997).	  	   In	  Thom	  Andersen's	  film	  Los	  Angeles	  Plays	  Itself	  (2003),	  which	  discusses	  the	  role	  of	  Los	  Angeles	  architecture	  in	  Hollywood	  movies,	  the	  filmmaker	  points	  out	  how	  Los	  Angeles'	  heritage	  of	  modernist	  housing	  has	  been	  "systematically	  denigrated"60	  by	  Hollywood	  films.	  In	  the	  voiceover	  of	  his	  film	  he	  proclaims	  how,	  more	  than	  any	  other,	  "the	  architect	  Hollywood	  most	  loves	  to	  hate	  is	  John	  Lautner."61	  For	  10104	  Angelo	  View	  Drive	  Margreiter	  also	  asked	  herself	  why	  a	  house	  like	  Lautner's	  would	  feature	  so	  heavily	  in	  its	  relation	  with	  movie	  villainy.	  As	  Hollywood	  sees	  it,	  the	  house's	  sliding	  doors,	  walls	  and	  floors	  cannot	  possibly	  allow	  traditional	  family	  life	  or	  firm	  moral	  values.	  The	  glass	  walls	  reveal	  all	  and	  arguably	  promote	  an	  exhibitionist	  or	  even	  promiscuous	  lifestyle.	  Margreiter	  understood	  and	  critiques	  this	  association	  of	  modernist	  architecture	  with	  vice	  in	  her	  film,	  as	  I	  will	  discuss	  further	  on	  in	  this	  chapter.	  In	  a	  lecture	  Margreiter	  gave	  about	  the	  ideal	  home	  at	  the	  Liverpool	  Biennial	  of	  2014,	  she	  relates	  1970s	  movie	  villains	  to	  a	  house	  where	  things	  can	  move	  at	  the	  push	  of	  a	  button,	  as	  is	  the	  case	  with	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence.	  More	  than	  allowing	  her	  to	  confront	  modernist's	  architecture's	  relationship	  to	  masculinity,	  she	  emphasized	  that	  an	  important	  reason	  for	  her	  to	  make	  a	  film	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  was	  that	  "the	  house	  itself	  is	  a	  film,	  it	  moves."62	  	  	   When	  first	  built,	  the	  house	  had	  no	  glass	  walls	  and	  was	  completely	  open	  to	  the	  outside.	  The	  interior	  decoration,	  furniture	  and	  appliances	  were	  all	  designed	  by	  Lautner	  to	  match	  the	  complete	  design	  of	  the	  house.	  After	  1972	  glass	  walls	  were	  inserted	  that	  could	  be	  electronically	  operated,	  which	  was	  already	  the	  case	  for	  some	  of	  the	  appliances	  previously	  installed,	  such	  as	  the	  television	  that	  could	  rise	  out	  of	  a	  concrete	  surface.	  In	  her	  film,	  Margreiter	  has	  lovingly	  shot	  many	  of	  these	  moving	  elements	  of	  the	  house.	  We	  see	  the	  floor	  slide	  away	  to	  reveal	  a	  pool,	  the	  glass	  roof	  open	  up	  to	  the	  sky	  and	  glass	  walls	  slowly	  move	  sideways	  to	  show	  us	  Los	  Angeles.	  It	  is	  clear	  that	  the	  moving	  elements	  of	  the	  house	  are	  of	  great	  importance	  to	  Margreiter,	  especially	  in	  relation	  to	  the	  medium	  of	  film.	  In	  the	  above-­‐mentioned	  lecture	  she	  indicated	  how	  important	  her	  work's	  mediality	  is	  to	  its	  interpretation.	  I	  will	  suggest	  that	  the	  work's	  expression	  on	  film	  can	  therefore	  be	  related	  to	  the	  moving	  elements	  of	  the	  house	  as	  a	  performance	  and	  the	  house's	  windows	  functioning	  as	  a	  cinematic	  screen	  projecting	  the	  city	  of	  Los	  Angeles.	  	   As	  Barbara	  Clausen	  stressed	  in	  her	  essay	  on	  the	  works	  of	  Margreiter,	  at	  the	  core	  of	  Margreiter's	  practice	  is	  "the	  concurrent	  disappearance	  and	  glorification	  of	  modernism's	  former	  utopias."63	  Fascinated	  by	  the	  original	  intentions	  of	  the	  architect	  and	  the	  transformation	  that	  has	  taken	  place	  in	  the	  role	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  At	  00:42:04	  of	  Los	  Angeles	  Plays	  Itself	  (2003).	  61	  ibidem,	  at	  00:46:12	  	  62	  "Drinks	  with...	  Dorit	  Margreiter,"	  presentation	  by	  Dorit	  Margreiter	  at	  the	  Liverpool	  Biennial	  2014,	  accessed	  on	  05-­‐06-­‐2015	  at	  https://vimeo.com/112911702.	  63	  Barbara	  Clausen,	  "Dorit	  Margreiter"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  Ruins.	  (London:	  Whitechapel	  Gallery,	  2011),	  p.	  82.	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of	  the	  modernist	  house,	  Lautner's	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  is	  a	  prime	  example	  of	  a	  utopian	  project	  that,	  in	  its	  re-­‐invention	  through	  capitalist	  exchange,	  now	  exists	  as	  a	  multi-­‐million	  dollar	  celebrity	  mansion.	  Of	  the	  architect's	  original	  intentions,	  none	  seem	  to	  be	  remembered	  and	  instead	  only	  surface	  remains	  in	  the	  various	  advertisements	  and	  films	  that	  are	  recorded	  there.	  It	  is	  "modernism's	  contingent	  relationship	  to	  politics,"64	  that	  is	  perfectly	  embodied	  by	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence.	  	   In	  this	  chapter	  I	  shall	  describe	  some	  of	  the	  concepts	  of	  the	  adjustable	  and	  the	  movable	  house	  that	  existed	  around	  the	  time	  of	  the	  construction	  of	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  especially	  in	  relation	  to	  Constant	  Nieuwenhuys's	  New	  Babylon.	  New	  Babylon	  shows	  clearly	  the	  ideology	  that	  was	  essential	  for	  the	  concept	  of	  an	  ever-­‐changing	  environment,	  which	  to	  some	  extend	  is	  incorporated	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence.	  The	  moving	  elements	  are	  important	  to	  showing	  modernism's	  relation	  to	  politics	  and	  an	  explanation	  of	  its	  interpretation	  in	  the	  past	  also	  shows	  how	  much	  the	  concepts	  behind	  the	  design	  of	  the	  house	  have	  changed	  in	  the	  more	  recent	  use	  of	  the	  house	  in	  contemporary	  cultural	  expression.	  From	  this	  I	  will	  show	  how	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  Residence,	  along	  with	  other	  post-­‐war	  domestic	  architecture	  such	  as	  Alison	  and	  Peter	  Smithson's	  House	  of	  the	  Future,	  became	  associated	  with	  ideas	  of	  vice	  and	  aberrant	  sexuality,	  an	  association	  that	  Margreiter	  re-­‐establishes	  but	  also	  tries	  to	  critique	  in	  her	  film.	  To	  conclude	  I	  will	  specify	  the	  importance	  of	  the	  utopian	  aspects	  that	  Margreiter	  attempts	  to	  bring	  to	  the	  fore	  with	  10104	  Angelo	  View	  Drive,	  especially	  in	  relation	  to	  the	  medium	  of	  film.	  	  
The	  House	  Made	  for	  Film	  To	  begin	  this	  investigation	  into	  the	  utopian	  origins	  that	  Margreiter	  evokes	  with	  her	  film	  of	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  we	  need	  to	  return	  once	  more	  to	  the	  modernist	  trope	  of	  the	  Glass	  House.	  In	  his	  previously	  discussed	  essay	  Experience	  
and	  Poverty	  Benjamin	  evokes	  the	  writing	  of	  Paul	  Scheerbart,	  who	  described	  a	  new	  type	  of	  humans	  that	  would	  be	  transformed	  by	  rockets,	  telescopes	  and	  airplanes	  into	  "new,	  lovable,	  and	  interesting	  creatures"	  who	  "talk	  in	  a	  completely	  new	  language"	  of	  "arbitrary	  constructed	  nature"	  to	  reject	  "humanlikeness."65	  	  	   In	  his	  famous	  book	  Glasarchitektur	  from	  1914	  Scheerbart	  described	  how	  it	  was	  of	  great	  importance	  to	  have	  housing	  that	  fits	  this	  new	  human	  nature,	  with	  "mobile	  and	  sliding	  glass	  partitions"	  and	  many	  other	  new	  characteristics.66	  Although	  Scheerbart	  was	  famously	  associated	  with	  architect	  Bruno	  Taut,	  Benjamin	  describes	  the	  houses	  built	  by	  Le	  Corbusier	  as	  prime	  examples	  of	  this	  new	  type	  of	  architecture.	  A	  house	  for	  the	  new	  man	  that	  would	  also	  embody	  the	  spirit	  of	  the	  time	  should	  be	  seen	  in	  the	  context	  of	  space-­‐time.67	  Sigfried	  Giedion	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  Barbara	  Clausen,	  "Dorit	  Margreiter"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  Ruins.	  (London:	  Whitechapel	  Gallery,	  2011),	  p.	  83.	  65	  Walter	  Benjamin,	  "Experience	  and	  Poverty"	  in	  Selected	  Writings	  Volume	  2:	  
1927-­1934.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999),	  p.	  733.	  66	  Paul	  Scheerbart,	  "Glass	  Architecture"	  in	  Scheerbart,	  Paul	  and	  Taut,	  Bruno,	  
Glass	  Architecture	  and	  Alpine	  Architecture.	  (New	  York:	  Praeger	  Publishers,	  1972),	  p.	  54.	  67	  Space-­‐time	  for	  Giedion	  was	  a	  revision	  of	  the	  concept	  taken	  from	  physics,	  now	  seen	  in	  the	  context	  of	  a	  new	  type	  of	  architecture,	  architecture	  that	  can	  be	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described	  how	  especially	  Le	  Corbusier's	  Villa	  Savoye	  (see	  Appendix	  G)	  couldn’t	  be	  understood	  from	  one	  point	  in	  space	  alone,	  the	  house	  could	  therefore	  be	  seen	  as	  quite	  literally	  embodying	  space-­‐time.68	  	  	   	  Graham	  Cairns	  pointed	  out	  how	  the	  Villa	  Savoye	  was	  a	  perfect	  example	  of	  Le	  Corbusier's	  architectural	  promenade	  and	  was	  inherently	  connected	  to	  film.	  As	  he	  pointed	  out,	  the	  building	  could	  not	  only	  be	  described	  in	  cinematic	  terms,	  "it	  was	  a	  building	  recorded	  as	  a	  cinematic	  sequence	  as	  early	  as	  1929."69	  More	  than	  being	  perfect	  for	  film,	  and	  therefore	  for	  the	  machine-­‐age,	  Le	  Corbusier's	  houses	  were	  changing	  something	  essential.	  Instead	  of	  merely	  enacting	  a	  sequence,	  the	  house	  was	  a	  multiplication	  of	  viewpoints,	  existing	  at	  the	  same	  time	  in	  space.	  The	  modernist	  trope	  of	  the	  Glass	  House	  could	  therefore	  be	  seen	  in	  terms	  of	  a	  multifaceted	  crystal.	  In	  his	  Arcades	  Project	  Benjamin	  wrote	  in	  admiration	  how	  "Le	  Corbusier's	  work	  seems	  to	  stand	  at	  the	  terminus	  of	  the	  mythological	  figuration	  "house,"70	  in	  essence	  becoming	  something	  beyond	  a	  house	  itself	  and	  moving	  into	  the	  imaginary.	  Analyzed	  by	  Colomina,	  Benjamin's	  fascination	  for	  Le	  Corbusier	  was	  especially	  located	  in	  his	  vision	  of	  the	  house	  as	  inhabiting	  "a	  space	  that	  is	  neither	  inside	  nor	  outside,	  public	  nor	  private."71	  	  	   Here	  we	  can	  extend	  this	  comparison	  to	  Lautner's	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  which	  could	  be	  seen	  as	  a	  space	  "that	  is	  not	  made	  of	  walls	  but	  of	  images."72	  Originally,	  the	  house	  was	  completely	  open	  to	  the	  elements,	  but	  even	  with	  its	  glass	  walls,	  it	  is	  more	  located	  in	  the	  realm	  of	  fantasy	  than	  of	  reality.	  The	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  can	  therefore	  be	  seen	  in	  light	  of	  Anthony	  Vidler's	  consideration	  of	  modern	  architectural	  projects	  "that	  increasingly	  seem	  caught	  in	  the	  hallucinatory	  realm	  of	  a	  filmic	  or	  screened	  imaginary."73	  This	  development	  can	  be	  seen	  as	  part	  of	  a	  general	  movement	  towards	  immateriality	  that	  has	  taken	  place	  in	  all	  the	  arts	  with	  the	  rise	  of	  digital	  technology	  and	  post-­‐Fordism.	  The	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  is	  essentially	  a	  space	  "unconsciously	  interwoven"	  with	  fantasy	  and	  the	  ideology	  of	  capitalism,	  in	  the	  way	  Benjamin	  saw	  the	  Parisian	  arcades.74	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  considered	  from	  multiple	  viewpoints	  simultaneously,	  existing	  in	  a	  complex	  yet	  fluid	  continuum.	  68	  Sigfried	  Giedion,	  Space,	  Time	  and	  Architecture:	  The	  growth	  of	  a	  new	  tradition.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1977	  [1941]),	  p.	  529.	  69	  Graham	  Cairns,	  The	  Architecture	  of	  the	  Screen.	  (Bristol:	  Intellect,	  2013),	  p.	  231	  The	  film	  he	  mentions	  is	  Architecture	  d'Aujourd'hui	  (1929),	  co-­‐written	  by	  Le	  Corbusier,	  it	  is	  part	  of	  a	  series	  of	  three	  short	  films	  showcasing	  the	  work	  of	  four	  architects	  of	  the	  time:	  The	  Perret	  Brothers,	  Robert	  Mallet	  Stevens,	  Le	  Corbusier	  and	  Pierre	  Jeanneret.	  70	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  407.	  71	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  6.	  72	  ibidem,	  p.	  6.	  73	  Anthony	  Vidler,	  "Explosion	  of	  Space:	  Architecture	  and	  the	  Filmic	  Imaginary",	  
Assemblage	  21	  (August	  1993),	  p.	  46.	  74	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Dialectics	  of	  Seeing:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Arcades	  
Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1989),	  p.	  267.	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   The	  move	  of	  architecture	  towards	  the	  imaginary	  is	  a	  development	  that	  Colomina	  saw	  as	  essential	  to	  modernism.	  Her	  focus	  is	  on	  the	  disconnect	  between	  straightforward	  perspectival	  vision	  and	  that	  of	  the	  camera	  (as	  seen	  in	  relation	  to	  the	  time-­‐based	  medium	  it	  produces),	  "it	  is	  precisely	  in	  this	  slippage	  that	  modern	  architecture	  becomes	  modern."75	  Purely	  mediated	  through	  film,	  the	  architecture	  exists	  with	  an	  added	  or	  enhanced	  unconscious	  element,	  made	  visible	  in	  the	  context	  of	  its	  re-­‐appropriation	  by	  the	  entertainment	  industry.	  It	  is	  the	  unconscious	  element	  that	  Margreiter	  wants	  to	  bring	  into	  the	  light,	  creating	  once	  more	  a	  glass	  house	  that	  reveals	  instead	  of	  conceals.	  With	  its	  ability	  to	  reveal	  the	  unconscious	  elements	  embedded	  in	  our	  preconceptions,	  a	  film	  about	  this	  house	  can	  therefore	  show	  us	  something	  that	  the	  house	  perhaps	  cannot	  show	  us	  in	  its	  physical	  reality.	  It	  is	  the	  revelation	  of	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence's	  unconscious	  associations,	  and	  modernist	  utopian	  architectural	  projects	  in	  general,	  that	  Margreiter	  attempts	  to	  explore	  in	  her	  film.	  
	  
The	  Adjustable	  and	  Mobile	  House	  Created	  around	  the	  same	  time	  as	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  Residence,	  New	  Babylon	  (1956-­‐1974)	  was	  a	  project	  started	  by	  Constant	  when	  he	  was	  a	  member	  of	  the	  Situationist	  International,	  which	  he	  joined	  in	  1958.	  He	  worked	  closely	  with	  Guy	  Debord,	  with	  whom	  he	  wrote	  several	  texts	  about	  architecture	  and	  urbanism,	  such	  as	  the	  influential	  Amsterdam	  Declaration	  of	  1958.	  In	  this	  manifesto	  they	  declared	  the	  Situationist	  intentions	  for	  Unitary	  Urbanism,	  a	  theory	  of	  urbanism	  for	  the	  creation	  of	  complete	  environments.76	  Created	  within	  the	  parameters	  of	  Unitary	  Urbanism,	  New	  Babylon	  is	  a	  design	  for	  a	  city	  of	  the	  future	  that	  would	  be	  the	  home	  for	  the	  homo	  ludens,	  the	  man	  of	  play,	  first	  set	  out	  by	  Johan	  Huizinga	  in	  his	  eponymous	  book.	  As	  described	  by	  the	  Situationists,	  this	  man	  would	  exist	  in	  the	  near	  future,	  when	  all	  labour	  had	  been	  taken	  over	  by	  machines	  and	  man	  would	  be	  able	  to	  dedicate	  all	  his	  time	  to	  play.77	  Constant	  saw	  his	  New	  Babylon	  as	  a	  synthesis	  of	  all	  the	  arts,	  where	  the	  architect	  could	  be	  considered	  as	  a	  "builder	  of	  complete	  ambiances,"78	  much	  like	  Lautner	  who	  saw	  his	  architecture	  as	  "total	  design"	  or	  a	  "total	  idea"	  for	  a	  "living	  work	  of	  art."79	  	   Constant's	  vision	  of	  the	  New	  Babylonian	  was	  completely	  opposed	  to	  that	  of	  the	  homo	  faber,	  who	  could	  be	  seen	  as	  an	  inhabitant	  of	  functionalist	  architecture.	  With	  its	  focus	  on	  the	  traditional	  family	  structure	  and	  working	  hours,	  this	  ostensibly	  restrictive	  type	  of	  architecture	  would	  create	  an	  inhabitant	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  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media,	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  335.	  76	  Constant	  and	  Guy	  Debord,	  "The	  Amsterdam	  Declaration"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  103-­‐104.	  77	  Constant,	  "Unitary	  Urbanism"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  
the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  115.	  78	  Constant,	  "Inaugural	  Report	  to	  the	  Munich	  Conference"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  108.	  79	  From	  interview	  with	  John	  Lautner	  in	  January	  1976	  at	  Southern	  California	  Institute	  of	  Architecture,	  accessed	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  09-­‐06-­‐2015	  at	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that	  is	  "tied	  to	  the	  land."80	  Instead,	  with	  free	  use	  of	  his	  time,	  the	  homo	  ludens	  had	  no	  use	  for	  a	  fixed	  abode;	  his	  need	  would	  be	  for	  mobility.81	  This	  need	  for	  constant	  change	  and	  movement	  would	  be	  performed	  by	  the	  architecture	  itself,	  as	  Constant	  describes:	  "the	  New	  Babylonians	  can	  vary	  their	  environment,	  renew	  and	  vary	  it	  by	  using	  their	  technical	  implements."82	  Seen	  as	  a	  social	  act,	  a	  means	  to	  create	  interaction	  with	  bystanders,	  the	  physical	  change	  in	  their	  environment	  would	  make	  sure	  that	  "nobody	  now	  falls	  into	  the	  trap	  of	  habit."83	  Habit,	  the	  most	  reviled	  of	  all	  human	  behaviour,	  was	  seen	  by	  the	  Situationists	  as	  a	  form	  of	  reification	  considered	  to	  be	  the	  direct	  effect	  of	  the	  capitalist	  structure	  of	  society	  and	  the	  cause	  of	  our	  inability	  to	  change	  it.	  In	  New	  Babylon	  the	  "people	  were	  free	  to	  engage	  in	  creative	  work"	  and	  "its	  flexible	  structure	  would	  provide	  a	  suitable	  environment	  for	  these	  types	  of	  inhabitant	  who	  might	  collectively	  elaborate	  the	  mobile	  elements	  of	  its	  interior."84	  	   The	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  has	  many	  moving	  elements,	  similar	  to	  New	  Babylon,	  as	  is	  shown	  in	  Margreiter's	  film.	  In	  its	  ability	  to	  change	  form	  and	  ambience,	  the	  house	  itself	  is	  like	  a	  movie	  set,	  and	  is	  used	  in	  this	  way	  for	  the	  various	  photo-­‐	  and	  film	  shoots	  that	  take	  place	  in	  the	  house.	  As	  Margreiter	  emphasizes	  by	  opening	  and	  ending	  with	  a	  shot	  of	  Los	  Angeles,	  the	  house	  becomes	  the	  embodiment	  of	  the	  city	  and	  its	  inherent	  connection	  to	  the	  entertainment	  industry	  of	  Hollywood.	  Even	  Banham,	  who	  wrote	  extensively	  about	  modernist	  architecture	  and	  lectured	  at	  the	  Southern	  California	  Institute	  of	  Architecture,	  declared	  in	  his	  ode	  to	  Los	  Angeles	  how	  "there's	  a	  sense	  of	  impermanence	  about	  the	  place."85	  Margreiter	  has	  confessed	  a	  fascination	  for	  this	  desire	  to	  live	  in	  a	  house	  where	  one	  constantly	  needs	  to	  leave	  when	  another	  shoot	  takes	  place,	  only	  to	  find	  one's	  house	  in	  a	  mess	  when	  returning	  once	  again.	  The	  family	  itself	  cannot	  acquire	  permanence	  in	  such	  a	  situation,	  a	  price	  they	  are	  willing	  to	  pay	  to	  be	  able	  to	  live	  in	  a	  so-­‐called	  celebrity	  house.	  	  	  	   And	  yet,	  in	  this	  very	  impermanence	  we	  can	  find	  a	  certain	  uprootedness	  Constant	  saw	  as	  essential	  for	  a	  new	  form	  of	  life,	  a	  culture	  "based	  on	  the	  ephemeral,	  on	  the	  transience	  of	  an	  experience,	  and	  the	  contrast	  between	  this	  and	  new	  experiences."86	  A	  value	  admired	  by	  the	  Situationists,	  this	  "dynamic	  conception	  of	  form,"87	  as	  interpreted	  by	  Asger	  Jorn,	  would	  normally	  be	  avoided	  in	  traditional	  concepts	  of	  space	  because	  of	  the	  anarchy	  associated	  with	  change.	  However,	  it	  is	  the	  change	  that	  occurs	  when	  a	  space	  is	  being	  lived	  in	  that	  provides	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  80	  Constant,	  "New	  Babylon:	  Outline	  of	  a	  Culture"	  in	  Wigley,	  Mark,	  Constant's	  New	  
Babylon:	  The	  Hyper-­architecture	  of	  Desire.	  (Rotterdam:	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  Publishers,	  1998),	  p.	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  81	  ibidem,	  p.	  160.	  82	  ibidem,	  p.	  162.	  83	  ibidem,	  p.	  164.	  84	  Tom	  McDonough	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  17.	  85	  In	  his	  documentary	  Reyner	  Banham	  Loves	  Los	  Angeles	  from	  1972.	  86	  Constant,	  "Unitary	  Urbanism"	  in	  Situationist	  International,	  "Unitary	  Urbanism	  at	  the	  End	  of	  the	  1950s"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  121.	  87	  Asger	  Jorn,	  "Excerpts	  from	  Image	  and	  Form"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  
Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  55.	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the	  building	  with	  the	  "the	  quality	  of	  history,"88	  an	  essential	  knowledge	  for	  reconnecting	  to	  the	  revolutionary	  potential	  of	  the	  past.	  In	  acquiring	  various	  changes	  and	  additions	  over	  the	  years,	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  has	  been	  subject	  to	  constant	  alteration,	  under	  supervision	  of	  the	  architect.	  Not	  only	  could	  the	  building	  be	  changed	  temporarily	  by	  moving	  the	  walls,	  roof	  or	  floor,	  the	  building	  has	  also	  been	  altered	  in	  more	  permanent	  ways	  over	  the	  years	  and	  in	  this	  way	  acquired	  a	  layered	  quality	  similar	  to	  that	  of	  history.	  	  	   The	  impermanence	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  could	  be	  seen	  as	  directly	  resulting	  from	  the	  spectacle	  of	  cinema,	  conflicting	  with	  the	  ideas	  of	  the	  Situationists.	  It	  is	  here	  that	  we	  can	  involve	  Benjamin's	  consideration	  of	  the	  re-­‐enchantment	  of	  the	  social	  world	  in	  the	  light	  of	  capitalism.	  The	  spectacle	  can	  be	  found	  in	  the	  ever-­‐changing	  urban-­‐industrial	  environment,	  which,	  although	  creating	  awareness,	  is	  still	  very	  much	  subjected	  to	  the	  capitalist	  influences	  the	  Situationists	  were	  attempting	  to	  escape.	  This	  is	  where	  Margreiter's	  use	  of	  the	  space	  becomes	  important.	  Her	  film	  acts	  as	  a	  means	  to	  undermine	  the	  passive	  admiration	  of	  the	  changing	  environment	  and	  makes	  it	  more	  problematic	  by	  adding	  a	  subversive	  performance.	  The	  film	  does	  not	  merely	  admire	  the	  design;	  it	  questions	  its	  appropriation	  in	  contemporary	  culture.	  By	  adding	  these	  layers,	  the	  film	  becomes	  much	  more	  powerful	  than	  the	  house	  itself	  could	  be.	  	   As	  forward-­‐thinking	  architects	  similarly	  critical	  of	  functionalism	  and	  working	  in	  the	  same	  time-­‐period	  as	  the	  Situationists,89	  Alison	  and	  Peter	  Smithson	  professed	  an	  interest	  in	  the	  reconfiguration	  of	  the	  function	  of	  rooms	  within	  a	  house	  in	  their	  concept	  of	  the	  appliance	  house.90	  In	  this	  appliance	  house,	  instead	  of	  changing	  single	  elements	  such	  as	  furniture	  inside	  a	  room,	  a	  re-­‐distribution	  of	  the	  whole	  house	  was	  suggested,	  made	  possible	  by	  the	  mobility	  of	  new	  appliances.	  It	  was	  their	  intention	  to	  free	  us	  from	  our	  "room	  fixation"	  and	  allow	  a	  freer	  concept	  of	  space.	  Similarly,	  they	  suggested	  appliances	  that	  would	  be	  hidden	  away	  inside	  cabinets	  or	  other	  structures,	  allowing	  a	  new	  application	  of	  the	  room.	  Like	  the	  television	  that	  moves	  in	  and	  out	  of	  a	  concrete	  table	  in	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  filmed	  by	  Margreiter	  in	  10104	  Angelo	  View	  Drive,	  the	  Smithsons	  developed	  a	  design	  where	  appliances	  would	  be	  incorporated	  into	  the	  structure	  of	  the	  house	  itself.	  	  	   In	  their	  House	  of	  the	  Future	  (see	  Appendix	  H),	  developed	  in	  1956,	  the	  Smithsons	  combined	  sliding	  walls	  with	  the	  latest	  appliances,	  and	  designed	  the	  house	  with	  a	  fluidity	  of	  form	  that	  was	  inspired	  by	  new	  development	  in	  plastics.	  In	  her	  essay	  about	  this	  house	  Colomina	  described	  the	  influence	  of	  automobile	  design	  on	  their	  project,	  emphasizing	  a	  mobility	  that	  characterized	  the	  period.91	  The	  caravan	  is	  mentioned	  by	  the	  Smithsons	  as	  an	  inspiration	  for	  the	  appliance	  house,	  which,	  like	  the	  car,	  "represents	  a	  new	  freedom."	  In	  their	  design	  for	  the	  House	  of	  the	  Future	  and	  its	  association	  with	  mobility,	  they	  were	  looking	  for	  "something	  of	  the	  powerful,	  safe,	  transient,	  free-­‐from-­‐responsibility	  feeling	  one	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  Günther	  Feuerstein,	  "Theses	  on	  Unpremeditated	  Architecture"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  130.	  89	  Having	  appropriated	  elements	  of	  New	  Babylon	  in	  their	  Robin	  Hood	  Gardens	  housing	  estate,	  which	  they	  designed	  in	  the	  late	  1960s.	  90	  Alison	  Smithson,	  Team	  10	  Primer.	  (London:	  Studio	  Vista,	  1968),	  p.	  98.	  91	  Beatriz	  Colomina,	  "Unbreathed	  Air	  1956",	  Grey	  Room	  15	  (Spring	  2004),	  p.	  34.	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gets	  driving	  in	  a	  car."92	  An	  association	  Colomina	  connects	  to	  the	  fascination	  that	  arose	  with	  the	  popularity	  of	  the	  Citroën	  DS,	  which	  had	  been	  famously	  referenced	  by	  Roland	  Barthes	  in	  his	  essay	  The	  New	  Citroën	  from	  1957.	  In	  the	  essay	  he	  described	  the	  car	  as	  the	  new	  Gothic	  cathedrals,	  worshipping	  the	  goddess	  (the	  D.S.	  or	  déesse	  in	  French)	  of	  the	  new	  metropolis.93	  	  	   The	  connection	  between	  travel	  and	  architecture	  is	  not	  only	  found	  in	  the	  design	  of	  cars.	  In	  1966	  Constant	  gave	  a	  lecture	  about	  travel	  in	  relation	  to	  architecture,	  describing	  airports	  as	  the	  "city	  of	  tomorrow."94	  In	  the	  developments	  of	  travel	  and	  increasing	  mobility,	  a	  space	  of	  the	  future	  should	  not	  be	  searched	  for	  in	  fixed	  or	  stationary	  places.	  Instead,	  we	  should	  look	  towards	  places	  with	  a	  "temporary	  population,"95	  like	  airports,	  stations	  or	  harbours.	  These	  spaces	  of	  constant	  change,	  with	  unfamiliar	  languages	  and	  circumstances,	  would	  facilitate	  contact	  between	  people	  and	  function	  as	  a	  new	  social	  space.	  Constant	  defined	  this	  situation	  as	  the	  gradual	  disappearance	  of	  the	  sedentary	  man;	  instead	  "we	  are	  becoming	  nomads	  once	  more,	  not	  looking	  for	  rest	  but	  for	  dynamic	  motion."96	  Elements	  of	  the	  house	  for	  this	  dynamic	  motion	  can	  be	  found	  in	  Lautner's	  design,	  emphasized	  by	  Margreiter.	  The	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  is	  essentially	  performing	  the	  role	  of	  a	  house	  for	  passing	  through.	  	  	   Although	  a	  private	  house,	  it	  has	  changed	  form	  and	  inhabitants	  many	  times,	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  has	  been	  treated	  precisely	  in	  the	  way	  Colomina	  described	  the	  House	  of	  the	  Future.	  According	  to	  Colomina,	  "the	  house	  itself	  becomes	  expendable,	  a	  throwaway	  object"	  by	  presuming	  "in	  its	  program	  the	  mobility	  of	  its	  occupants."97	  Despite	  its	  multi-­‐million	  dollar	  price	  tag	  the	  house	  is	  expendable.	  It	  has	  taken	  the	  role	  of	  a	  possession	  performing	  the	  sign	  of	  the	  owner's	  affluence	  and	  taste.	  The	  house	  itself	  is	  no	  longer	  a	  house,	  since	  it	  is	  not	  really	  lived	  in.	  Instead	  it	  is	  effectively	  playing	  a	  part,	  just	  like	  the	  city	  of	  Los	  Angeles,	  as	  Andersen	  claims	  in	  his	  film	  Los	  Angeles	  Plays	  Itself.	  	  	   As	  pointed	  out	  by	  Colomina,	  the	  House	  of	  the	  Future	  was	  supposedly	  made	  of	  plastic,	  but	  in	  reality	  it	  was	  a	  construction	  of	  plywood,	  pretending	  to	  be	  plastic.	  The	  house	  was	  make-­‐belief	  and	  could	  therefore	  be	  considered	  as	  performing	  a	  temporary	  fantasy,	  much	  like	  the	  movies.	  As	  Colomina	  claims,	  it	  was	  the	  Smithsons'	  intention	  to	  create	  "a	  taste	  for	  the	  permanent"	  by	  facilitating	  the	  enjoyable	  consumption	  of	  the	  transient.98	  The	  transient	  in	  this	  case	  was	  the	  proposal	  for	  utopia,	  a	  stage	  for	  fantasy	  as	  a	  preparation	  for	  reality.	  In	  relation	  to	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence,	  there	  is	  a	  similar	  sense	  of	  utopia	  in	  its	  design.	  By	  being	  a	  house	  that	  is	  effectively	  unlivable,	  Lautner's	  design	  could	  be	  taken	  as	  a	  defense	  for	  uprootedness,	  for	  a	  life	  without	  permanence,	  much	  like	  Constant's	  New	  Babylon.	  By	  setting	  up	  temporary	  situations	  and	  insisting	  on	  their	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  Smithson,	  Team	  10	  Primer.	  (London:	  Studio	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  Roland	  Barthes,	  "The	  New	  Citroën"	  in	  Mythologies.	  (London:	  Vintage	  Books,	  2009[1957]),	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  101-­‐103.	  94	  Constant,	  "On	  Travelling"	  in	  Wigley,	  Mark,	  Constant's	  New	  Babylon:	  The	  Hyper-­
architecture	  of	  Desire.	  (Rotterdam:	  010	  Publishers,	  1998),	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  201.	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  ibidem,	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  ibidem,	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  Beatriz	  Colomina,	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  Air	  1956",	  Grey	  Room	  15	  (Spring	  2004),	  p.	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  ibidem,	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temporality	  through	  the	  medium	  of	  film,	  Margreiter	  has	  created	  an	  ode	  to	  impermanence	  in	  relation	  to	  the	  original	  utopian	  intentions	  of	  the	  architecture.	  	   In	  a	  lecture	  given	  at	  the	  Venice	  Biennial	  of	  2011,	  Tom	  McDonough	  described	  Constant's	  interest	  in	  nomadic	  life	  as	  stemming	  from	  his	  stay	  with	  Giuseppe	  Pinot-­‐Gallizio,	  who	  had	  offered	  his	  land	  as	  a	  haven	  for	  the	  Roma	  community.99	  In	  his	  Design	  for	  a	  Gypsy	  Camp	  (1956-­‐1958)	  Constant,	  as	  proposed	  by	  McDonough,	  "sought	  metaphorically	  to	  transform	  the	  conditions	  of	  physical	  deprivation	  imposed	  upon	  the	  Romany	  people	  into	  a	  kind	  of	  sensory	  richness."100	  Although	  less	  engaged	  with	  nomadic	  life	  exactly,	  Lautner's	  design	  could	  be	  seen	  as	  trying	  to	  access	  a	  similar	  kind	  of	  sensory	  richness	  created	  by	  openness	  to	  the	  elements	  and	  a	  connection	  with	  nature	  that	  is	  inspired	  by	  a	  more	  ancient	  lifestyle.	  In	  Margreiter's	  film	  there	  are	  various	  scenes	  showing	  the	  parts	  of	  the	  house	  where	  the	  structure	  meets	  the	  surrounding	  nature,	  such	  as	  the	  garden	  or	  the	  water	  features	  that	  have	  been	  incorporated	  in	  the	  design.	  By	  featuring	  scenes	  of	  the	  contact	  between	  nature	  and	  human	  structures,	  Margreiter	  insists	  on	  the	  utopian	  elements	  of	  the	  design	  dealing	  with	  its	  relationship	  to	  nature	  essential	  to	  the	  movement	  of	  organic	  architecture101	  that	  Lautner	  was	  part	  of.	  It	  is	  the	  sensory	  richness	  that	  arises	  from	  this	  interaction	  that	  was	  an	  interest	  of	  Lautner,	  and	  is	  re-­‐assessed	  in	  Margreiter's	  film.	  By	  creating	  a	  film	  of	  the	  building,	  merging	  architecture	  and	  film,	  Margreiter	  has	  reclaimed	  some	  of	  the	  aspects	  of	  the	  building	  that	  might	  have	  been	  lost.	  Specifically,	  in	  the	  utopian	  nature	  of	  the	  original	  design,	  which	  can	  be	  found	  in	  her	  focus	  on	  movement.	  	  	   Vidler	  has	  emphasized	  that	  in	  many	  films	  about	  architecture	  a	  type	  of	  ideal	  architecture	  can	  be	  encountered	  in	  which	  cinema	  would	  provide	  the	  social	  play	  necessary	  for	  developing	  cohesion	  and	  harmony.	  He	  uses	  Jacques	  Élie	  Faure's	  writing	  on	  cineplastics	  in	  1922	  as	  some	  of	  the	  earliest	  theorizing	  this	  relationship:	  "The	  hitherto	  unknown	  plastic	  pleasures	  thereby	  discovered	  would,	  finally,	  create	  a	  new	  kind	  of	  architectural	  space,	  akin	  to	  that	  imaginary	  space	  within	  the	  walls	  of	  the	  brain."102	  This	  new	  architecture,	  modernist	  architecture,	  would	  have	  a	  strong	  presence	  in	  the	  imaginary	  and	  film	  would	  aid	  this	  move	  into	  fantasy.	  Insisting	  that	  "architecture	  should	  seize	  to	  be	  an	  art	  of	  immobility,"103	  Élie	  Faure	  described	  the	  development	  of	  design	  in	  airplanes	  and	  cars	  as	  beginning	  to	  explore	  the	  possibilities	  of	  form	  in	  movement.	  As	  Mitchell	  Schwarzer	  characterized	  Élie	  Faure's	  vision	  of	  architecture	  through	  film:	  "the	  largest	  and	  most	  immobile	  works	  of	  art	  can	  become	  flexible	  and	  abstract	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elements	  of	  artistic	  composition."104	  In	  this	  sense	  we	  might	  be	  able	  to	  see	  an	  association	  with	  nomadic	  life	  arise	  in	  Lautner's	  design	  through	  the	  medium	  of	  film:	  in	  the	  ever-­‐moving	  frames	  of	  a	  film	  the	  house	  can	  finally	  become	  truly	  flexible.	  	  	   As	  Colomina	  has	  emphasized,	  it	  is	  modern	  architecture's	  relation	  to	  film	  that	  makes	  modern	  architecture	  modern,	  and	  modern	  in	  this	  case	  in	  the	  sense	  of	  mobile	  and	  flexible.	  Colomina	  stresses:	  "The	  point	  of	  view	  of	  modern	  architecture	  is	  never	  fixed	  (...)	  but	  always	  in	  motion,	  as	  in	  film	  or	  in	  the	  city."105	  In	  film	  the	  house	  can	  move	  and	  change	  to	  become	  many	  things,	  as	  it	  has	  already	  shown	  in	  the	  various	  movies	  that	  it	  has	  performed.	  What	  Margreiter	  wants	  to	  assert	  are	  the	  ideological	  aspects	  of	  the	  design	  that	  have	  been	  forgotten	  in	  the	  many	  roles	  the	  house	  has	  played,	  the	  ideological	  elements	  that	  were	  part	  of	  the	  original	  design	  and	  the	  spirit	  of	  the	  time	  when	  it	  was	  originally	  built.	  However,	  it	  is	  also	  important	  to	  realize	  that	  a	  re-­‐interpretation	  has	  taken	  place,	  of	  modernist	  architecture	  as	  such	  and	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  in	  particular	  as	  I	  will	  show	  in	  the	  next	  part	  of	  this	  chapter.	  	  
	  
The	  Voyeuristic	  House	  or	  the	  Protective	  Cave	  	  In	  Los	  Angeles	  Plays	  Itself	  Anderson	  quotes	  a	  critic	  of	  the	  Los	  Angeles	  Times	  who	  wrote	  about	  the	  role	  a	  particular	  modernist	  house	  (in	  this	  case	  the	  Lovell	  House	  by	  Richard	  Neutra)	  played	  in	  the	  film	  L.A.	  Confidential	  (1997):	  	  	   	  	   The	  house's	  slick	  meticulous	  form	  seems	  the	  perfect	  frame	  for	  that	  kind	  	   of	  power,	  Neutra's	  glass	  walls	  open	  up	  to	  expose	  the	  dark	  side	  of	  our	  lives.	  	   They	  suggest	  the	  erotic,	  the	  broken,	  the	  psychologically	  impure.106	  	  	  To	  which	  Anderson,	  by	  means	  of	  his	  narrator	  Encke	  King,	  sarcastically	  replies:	  	  	  	   So	  now	  we	  know.	  As	  the	  movies	  have	  shown,	  these	  pure	  modern	  	   machines	  for	  better	  living	  are	  dens	  of	  vice.	  	  	  The	  Sheats-­‐Goldstein	  house	  has	  a	  similar	  association	  with	  the	  erotic,	  creating	  a	  new	  balance	  of	  power	  by	  erasing	  domesticity	  and	  using	  the	  architecture's	  openness	  in	  relation	  to	  voyeurism.	  The	  house	  was	  after	  all	  the	  dwelling	  of	  a	  porn	  producer	  in	  the	  Big	  Lebowski,	  the	  location	  for	  two	  actual	  porn	  films	  and	  the	  set	  for	  the	  sexually	  motivated	  Snoop	  Dogg	  music	  video	  Let's	  Get	  Blown	  (2005).	  	   According	  to	  Clausen	  its	  "quasi-­‐bachelor	  pad	  ethos"107	  and	  identification	  with	  masculinity	  is	  a	  power	  relationship	  Margreiter	  explicitly	  wants	  to	  question.	  In	  10104	  Angelo	  View	  Drive	  Margreiter	  restaged	  performances	  with	  the	  exact	  purpose	  of	  disrupting	  "the	  fantasy	  of	  male	  domination."108	  More	  than	  male	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domination,	  I	  believe	  it	  is	  the	  actual	  association	  between	  sex	  and	  modernist	  housing	  that	  Margreiter	  wants	  to	  question.	  The	  connection	  between	  modernist	  design	  and	  sexuality	  has	  a	  long	  history;	  even	  Banham	  spoke	  about	  its	  seemingly	  obvious	  connection	  in	  relation	  to	  the	  black	  leather	  upholstery	  of	  Ludwig	  Mies	  van	  der	  Rohe's	  Barcelona	  chair.109	  In	  architecture	  Colomina	  has	  brought	  up	  the	  association	  by	  using	  the	  example	  of	  Adolf	  Loos'	  proposal	  of	  a	  house	  for	  Josephine	  Baker	  (see	  Appendix	  I).	  The	  house	  would	  have	  various	  windows	  placed	  in	  the	  exterior	  walls	  that	  were	  created	  for	  looking	  at	  the	  famous	  dweller	  inside.	  As	  a	  house	  made	  for	  the	  voyeuristic	  exposure	  of	  its	  inhabitant	  with	  sexually	  curved	  walls	  and	  furniture,	  Colomina	  describes	  the	  Smithson's	  House	  of	  the	  Future	  in	  similar	  terms.	  "Both	  a	  house	  on	  exhibit	  and	  an	  exhibitionist	  house,"110	  Colomina	  claims	  of	  the	  Smithson's	  design.	  	  	   With	  its	  glass	  walls	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  has	  similar	  voyeuristic	  potential,	  though	  perhaps	  not	  by	  being	  as	  publicly	  on	  display	  as	  the	  House	  of	  the	  Future	  was.	  Describing	  the	  openings	  that	  were	  cut	  into	  the	  walls	  of	  the	  house	  as	  akin	  to	  movie	  or	  TV	  screens,	  Colomina	  analyses	  the	  House	  of	  the	  Future	  as	  a	  "media	  machine"111	  and	  therefore	  a	  "mechanism	  of	  escape."112	  In	  Lautner's	  design	  we	  can	  similarly	  see	  the	  glass	  walls	  as	  movie	  screens,	  showing	  us	  the	  landscape	  of	  Los	  Angeles,	  the	  city	  most	  used	  in	  film.	  The	  windows	  of	  a	  house	  as	  cinematic	  displays,	  is	  a	  comparison	  also	  made	  in	  relation	  to	  Le	  Corbusier's	  houses.	  Colomina	  has	  proposed	  this	  connection	  in	  her	  essay	  about	  the	  House	  of	  the	  Future,	  but	  highlights	  that	  where	  Le	  Corbusier's	  windows	  point	  horizontally,	  the	  House	  of	  the	  Future	  provided	  a	  vertical	  landscape,113	  eventually	  pointing	  to	  outer	  space.	  Like	  in	  the	  Smithson's	  house,	  the	  inhabitants	  of	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  house	  are	  projecting	  themselves	  outside,	  escaping	  into	  the	  imaginary,	  following	  the	  design	  from	  the	  inside	  to	  the	  outside.	  	   In	  her	  essay	  Colomina	  asserts	  that	  of	  inspiration	  for	  the	  Smithson's	  house	  were	  the	  caves	  of	  Les	  Baux	  de	  Provence.	  It	  is	  also	  a	  cave	  with	  which	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  is	  most	  commonly	  compared.	  The	  cave	  acts	  as	  a	  hideout	  from	  danger,	  which	  could	  be	  an	  impulse	  inspired	  by	  the	  post-­‐war	  atomic	  fears,	  which	  existed	  alongside	  its	  utopian	  optimism.	  Although	  seemingly	  a	  paradox,	  the	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  proves	  that	  a	  glass	  house	  can	  also	  be	  a	  cave,	  partly	  revealing,	  partly	  concealing.	  It	  is	  in	  this	  way	  that	  we	  can	  return	  once	  more	  to	  Constant's	  design	  for	  New	  Babylon,	  which	  McDonough	  also	  saw	  in	  relation	  to	  fears	  of	  war	  and	  disaster.	  McDonough	  describes	  the	  project	  in	  terms	  of	  "nostalgia	  for	  disaster."114	  One	  the	  one	  hand	  he	  sees	  it	  as	  influenced	  by	  the	  Second	  World	  War	  in	  relation	  to	  the	  widespread	  displacement	  of	  people,	  and	  other	  hand	  as	  a	  result	  of	  the	  increasing	  fear	  for	  nuclear	  disaster,	  and	  the	  relating	  need	  for	  a	  new	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way	  of	  housing.	  The	  attraction	  Constant	  sees	  in	  "physical	  deprivation"	  might	  therefore	  have	  a	  lot	  to	  do	  with	  the	  earlier	  discussion	  of	  the	  glass	  house	  and	  its	  connection	  to	  explosion.	  It	  is	  this	  element	  of	  danger	  that	  relates	  to	  Constant's	  concept	  of	  New	  Babylon	  and	  its	  permanent	  revolution	  as	  a	  place	  of	  profound	  violence.	  	  	   When	  looking	  at	  Margreiter's	  10104	  Angelo	  View	  Drive	  we	  see	  an	  interest	  in	  the	  utopian	  aspects	  of	  the	  architecture	  in	  the	  focus	  on	  the	  moving	  elements	  of	  the	  design	  in	  combination	  with	  glimpses	  of	  strange	  and	  potentially	  subversive	  scenes.	  These	  scenes	  confirm	  our	  belief,	  as	  created	  by	  Hollywood	  film,	  that	  there	  is	  something	  inherently	  suspicious	  about	  this	  type	  of	  architecture,	  by	  showing	  us	  what	  appears	  to	  be	  the	  aftermath	  of	  an	  orgy,	  shady	  medical	  experiments	  and	  a	  suggestion	  of	  a	  world	  take-­‐over	  in	  the	  style	  of	  1960s	  spy	  movies.	  By	  having	  these	  scenes	  performed	  by	  women,	  the	  traditional	  gender	  roles	  are	  reversed	  and	  our	  concerns	  are	  placed	  on	  insecure	  terrain.	  As	  Clausen	  suggest,	  Margreiter's	  film	  takes	  the	  initial	  utopian	  impulse	  of	  the	  house,	  adds	  the	  re-­‐interpretation	  of	  mainstream	  film	  and	  creates	  a	  new	  proposal:	  that	  modernism	  could	  exist	  once	  more	  as	  a	  piece	  of	  art,	  a	  film	  in	  this	  case.	  Its	  social	  relevance	  is	  made	  significant	  once	  more,	  especially	  by	  perpetuating	  "modernity's	  ongoing	  relationship	  with	  the	  moving	  image."115	  	  	   It	  is	  our	  contemporary	  moment's	  proximity	  to	  disaster,	  in	  the	  form	  of	  climate	  change,	  market	  crashes	  and	  a	  potential	  new	  cold	  war,	  that	  has	  revived	  our	  interest	  in	  the	  modernist	  utopias	  of	  the	  past,	  especially	  those	  that	  were	  spawned	  by	  war	  and	  destruction.	  Our	  desire	  to	  find	  an	  alternative	  to	  contemporary	  structures	  of	  society	  has	  made	  us	  look	  for	  moments	  that	  created	  extreme	  proposals	  for	  new	  ways	  of	  living.	  The	  post-­‐war	  moment	  seem	  to	  have	  been	  the	  last	  moment	  when	  utopian	  projects	  were	  seriously	  considered	  and	  actually	  constructed,	  in	  some	  way	  or	  another.	  As	  a	  proposal	  filled	  with	  doubts	  and	  insecurities	  with	  a	  focus	  on	  the	  ephemeral	  and	  transient,	  film	  can	  exist	  as	  an	  antidote	  to	  the	  strong	  ideologies	  of	  modernism	  and	  yet	  still	  propose	  some	  value	  to	  that	  moment.	  Margreiter's	  10104	  Angelo	  View	  Drive	  has	  reclaimed	  some	  of	  Benjamin's	  vision	  for	  the	  potential	  of	  film	  to	  make	  us	  view	  and	  cope	  with	  modernity,	  even	  if	  it	  is	  a	  modernity	  of	  the	  past.	  	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  115	  Barbara	  Clausen,	  "Dorit	  Margreiter"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  Ruins.	  (London:	  Whitechapel	  Gallery,	  2011),	  p.	  83	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Chapter	  3	  
	  
Patrick	  Keiller	  and	  The	  Situationist	  International:	  Returning	  the	  Daydream	  
to	  Architecture	  	  
The	  street	  conducts	  the	  flâneur	  into	  a	  vanished	  time.	  For	  him,	  every	  street	  is	  
precipitous.	  It	  leads	  downward	  -­	  if	  not	  to	  the	  mythical	  Mothers,	  then	  into	  a	  past	  
that	  can	  be	  all	  the	  more	  spellbinding	  because	  it	  is	  not	  his	  own,	  not	  private.	  
Nevertheless,	  it	  always	  remains	  the	  time	  of	  a	  childhood.	  -­‐	  Walter	  Benjamin116	  	  As	  a	  film	  not	  referring	  to	  a	  specific	  architectural	  project,	  Patrick	  Keiller's	  
Dilapidated	  Dwelling	  (2000)	  might	  seem	  like	  the	  odd	  one	  out	  in	  my	  discussion	  of	  three	  artist	  films	  reliving	  modernist	  architecture.	  Yet	  from	  all	  the	  films	  mentioned	  in	  this	  thesis,	  Keiller's	  film	  is	  the	  most	  comprehensive	  in	  addressing	  the	  issues	  with	  modernist	  housing	  as	  seen	  from	  a	  contemporary	  perspective.	  
Dilapidated	  Dwelling	  is	  perhaps	  one	  of	  Keiller's	  lesser-­‐known	  works,	  and	  in	  his	  oeuvre	  the	  one	  that	  most	  seems	  to	  resemble	  a	  "straight"	  documentary	  film.	  The	  film	  was	  originally	  made	  for	  TV	  but	  never	  made	  it	  to	  the	  screen	  because	  of	  its	  liberal	  use	  of	  archival	  footage	  and	  accompanying	  copyright	  issues.	  It	  has,	  however,	  been	  screened	  in	  a	  gallery	  context.117	  The	  film	  tells	  the	  fictional	  story	  of	  a	  researcher	  voiced	  by	  the	  actress	  Tilda	  Swinton,	  who	  has	  recently	  returned	  to	  England	  and	  reflects	  upon	  the	  status	  of	  its	  dilapidated	  housing	  stock	  and	  the	  country's	  conservative	  views	  on	  housing	  and	  construction	  methods.	  The	  film	  applies	  traditional	  documentary	  techniques	  such	  as	  interviews	  and	  inserts	  of	  archival	  footage,	  but	  intersperses	  it	  with	  elements	  of	  fiction	  surrounding	  the	  character	  of	  the	  narrator.	  	  	   Keiller	  is	  best	  known	  for	  his	  trilogy	  of	  the	  films	  London	  (1994),	  Robinson	  
in	  Space	  (1997)	  and	  Robinson	  in	  Ruins	  (2010),	  in	  which	  he	  used	  the	  fictional	  character	  of	  Robinson	  to	  wander	  around	  and	  reflect	  upon	  the	  landscapes,	  histories	  and	  buildings	  of	  London	  and	  England.	  Often	  quoting	  former	  Situationist	  members	  such	  as	  Raoul	  Vaneigem	  or	  Constant,	  Keiller	  uses	  the	  Situationist	  theories	  of	  psychogeography118	  to	  reflect	  upon	  the	  world	  around	  him.	  He	  enacts	  the	  dérive119,	  or	  drift,	  through	  his	  character	  of	  Robinson	  and	  makes	  him	  roam	  as	  if	  through	  a	  dream,	  applying	  a	  surrealist	  approach	  to	  the	  landscape	  envisioned	  by	  Benjamin's	  flâneur.	  As	  an	  artist	  who	  was	  originally	  trained	  as	  an	  architect,	  the	  subject	  of	  Dilapidated	  Dwelling	  seems	  to	  be	  of	  particular	  personal	  interest	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  116	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  416.	  117	  For	  instance	  at	  the	  Institute	  of	  Contemporary	  Art	  in	  London	  from	  24	  Nov	  2013	  -­‐	  1	  Dec	  2013.	  118	  Psychogeography,	  as	  described	  by	  the	  SI,	  is	  an	  approach	  to	  geography	  that	  emphasizes	  playfulness	  and	  has	  the	  intention	  of	  creating	  a	  new	  awareness	  of	  the	  urban	  landscape.	  Will	  Self	  named	  Keiller	  a	  doyenne	  of	  psychogeography	  in	  his	  essay	  on	  urban	  wandering,	  accessed	  on	  23-­‐05-­‐2015	  at	  http://blog.barbican.org.uk/2013/09/will-­‐self-­‐on-­‐urban-­‐wandering.	  119	  The	  dérive	  is	  a	  technique	  of	  psychogeography,	  whereby	  an	  individual	  or	  group	  deliberately	  drift	  through	  unfamiliar	  areas	  to	  create	  situations	  that	  spark	  an	  active	  and	  authentic	  relationship	  to	  new	  surroundings	  or	  people.	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Keiller.	  In	  the	  way	  Robinson	  in	  Space	  reflects	  upon	  "the	  problem	  of	  England,"	  
Dilapidated	  Dwelling	  specifically	  mentions	  in	  its	  opening	  scenes	  its	  interest	  in	  "the	  predicament	  of	  the	  house	  in	  the	  United	  Kingdom"	  and	  the	  narrator's	  intention	  of	  creating	  "a	  project	  to	  anticipate	  the	  future,"	  in	  this	  way	  voicing	  what	  are	  essentially	  Keiller's	  thoughts.	  	  	   In	  this	  chapter	  I	  aim	  to	  research	  the	  dérivist	  as	  a	  character	  in	  Keiller's	  film	  in	  relation	  to	  the	  filmmaker's	  own	  conflicted	  relationship	  to	  psychogeography.	  I	  will	  locate	  the	  origins	  of	  Keiller's	  interest	  in	  Benjamin's	  writing	  on	  the	  flâneur	  and	  the	  role	  of	  the	  street,	  and	  the	  root	  of	  both	  the	  Situationists'	  and	  Benjamin's	  concepts	  in	  a	  fascination	  with	  surrealism.	  After	  looking	  at	  what	  role	  the	  street	  and	  the	  act	  of	  the	  dérive	  plays	  in	  creating	  a	  connection	  with	  historical	  memory,	  I	  shall	  point	  out	  how	  the	  city	  can	  be	  seen	  as	  a	  palimpsest	  of	  its	  history.	  Although	  a	  direct	  application	  of	  Situationist	  techniques	  to	  our	  contemporary	  moment	  would	  be	  anachronistic	  in	  nature,	  I	  will	  show	  how	  Keiller	  insists	  that	  the	  psychogeographical	  approach	  to	  the	  urban	  environment,	  and	  to	  housing	  specifically,	  can	  still	  be	  of	  value	  to	  us	  today,	  especially	  by	  means	  of	  its	  reapplication	  through	  film.	  In	  film	  we	  can	  play	  a	  game	  with	  our	  everyday	  surroundings	  to	  create	  a	  dreamlike	  experience	  that	  will	  help	  us	  relive	  the	  past	  that	  is	  embedded	  in	  the	  buildings	  and	  the	  landscapes	  that	  we	  so	  often	  fail	  to	  notice.	  The	  practice	  of	  the	  daydream	  is	  essential	  in	  this	  rediscovery.	  	  	  
The	  flâneur,	  the	  dérivist,	  the	  wanderer	  At	  the	  start	  of	  Dilapidated	  Dwelling,	  the	  unnamed	  narrator	  arrives	  in	  England	  by	  boat	  from	  Gothenburg.	  We	  are	  shown	  footage	  of	  what	  we	  can	  only	  suppose	  is	  a	  ferry	  slowly	  arriving	  at	  the	  break	  of	  day,	  followed	  by	  another	  static	  shot	  of	  people	  disembarking	  at	  a	  bleak	  pier.	  One	  of	  the	  first	  activities	  the	  narrator	  describes	  herself	  doing	  is	  wandering	  around	  all	  day.	  She	  describes	  the	  city	  as	  if	  from	  the	  perspective	  of	  a	  stranger,	  having	  apparently	  spent	  nearly	  twenty	  years	  in	  a	  small	  arctic	  community.	  However,	  because	  she	  was	  able	  to	  keep	  in	  touch	  via	  the	  electronic	  media,	  she	  managed	  to	  keep	  informed	  about	  everything	  that	  was	  happening.	  Her	  stance,	  for	  this	  reason,	  is	  distanced	  yet	  knowledgeable.	  The	  way	  she	  interacts	  with	  the	  city,	  like	  a	  curious,	  well-­‐informed	  outsider	  who	  is	  keen	  to	  relate,	  seems	  very	  similar	  to	  that	  of	  the	  dérivist.	  	  	   Exemplifying	  the	  Situationist's	  central	  interest	  in	  "the	  construction	  of	  situations,"120	  the	  dérive	  was	  an	  essential	  technique	  to	  create	  a	  reengagement	  with	  our	  everyday	  surroundings.	  As	  described	  by	  Guy	  Debord,	  the	  dérive	  consists	  of	  "locomotion	  without	  goal,"121	  or	  more	  specifically,	  "a	  technique	  of	  swift	  passage	  through	  varied	  environments"	  to	  achieve	  "a	  ludic-­‐constructive	  comportment."122	  The	  Situationists	  saw	  the	  dérive	  as	  a	  way	  to	  play	  with	  architecture,	  to	  appropriate	  its	  realities	  of	  everyday	  life	  and	  to	  subvert	  them.	  Often	  mentioned	  in	  the	  same	  breath	  as	  flânerie,	  it	  is	  important	  to	  realize	  that	  the	  dérive	  is	  not	  exactly	  the	  same	  the	  former.	  It	  has	  similar	  elements	  (such	  as	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  120	  Guy	  Debord,	  "Towards	  a	  Situationist	  International"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  
The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  94	  121	  Guy	  Debord	  and	  Jacques	  Fillon,	  "Summary	  1954"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  
The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  46	  122	  Guy	  Debord,	  "Theory	  of	  the	  Dérive"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  
Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  78	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privilege	  and	  ambivalence	  of	  the	  flâneur),	  but,	  as	  analysed	  by	  McDonough,	  the	  Situationist's	  technique	  of	  dérive	  involved	  more	  than	  just	  an	  individual's	  response	  to	  the	  urban	  environment.	  In	  their	  eyes	  the	  cities	  could	  be	  seen	  as	  "profoundly	  historical	  landscapes"	  that	  were	  shaped	  by	  the	  "successive	  events	  that	  time	  has	  buried."123	  It	  was	  their	  intention	  to	  reconnect	  to	  this	  history	  and	  the	  revolutionary	  legacy	  within.	  	  	   Similarly	  Geraldine	  Pratt	  and	  Rose	  Marie	  San	  Juan	  have	  argued	  that	  the	  essential	  difference	  between	  flânerie	  and	  the	  dérive	  was	  located	  in	  its	  disregard	  of	  the	  city's	  official	  organisation,	  "especially	  in	  relation	  to	  modern	  consumerism,"124	  which	  would	  contrast	  with	  Benjamin's	  connection	  between	  the	  flâneur	  and	  the	  Parisian	  Arcades.	  Benjamin's	  flâneur	  is	  completely	  embedded	  and	  thoroughly	  complicit	  in	  consumer	  culture,	  although	  subversion	  is	  also	  taking	  place	  in	  perhaps	  less	  obvious	  ways.	  As	  analyzed	  by	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  to	  be	  a	  flâneur	  required	  a	  specific	  set	  of	  skills.	  He	  was	  not	  a	  person	  of	  leisure	  but	  a	  type	  of	  salaried	  employee	  who	  would	  need	  to	  loiter	  for	  his	  profession.125	  This	  again,	  is	  where	  the	  dérivist	  would	  differ	  from	  the	  flâneur.	  In	  its	  complicity	  with	  consumer	  culture	  and	  employment,	  the	  flâneur	  could	  never	  be	  part	  of	  the	  Situationist	  way	  of	  thinking,	  the	  same	  Situationists	  who	  famously	  used	  the	  graffitied	  phrase	  "Ne	  
Travaillez	  Jamais"	  as	  their	  motto.	  Pratt	  and	  San	  Juan	  described	  the	  activity	  of	  the	  dérive	  as	  "perplexing	  rather	  than	  engaging",	  to	  drift	  is	  to	  be	  "never	  compliant	  in	  urban	  space",	  where	  the	  goal	  is	  "not	  to	  master	  the	  street,	  but	  rather	  to	  activate	  one	  of	  its	  many	  possibilities."126	  These	  possibilities	  would	  be	  encountered	  in	  the	  new	  situations	  that	  would	  arise,	  which	  would	  escape	  the	  habitual	  patterns	  that	  are	  normally	  formed	  when	  travelling	  in	  the	  city.	  	  	   Returning	  to	  Keiller,	  we	  can	  find	  similar	  interests	  in	  his	  work	  and	  his	  writing	  to	  those	  of	  the	  Situationists.	  Keiller	  has	  mentioned	  psychogeography	  as	  a	  great	  influence	  but	  has	  nuanced	  his	  use	  of	  the	  term.	  In	  an	  interview	  he	  described	  how	  he	  "tried	  to	  avoid	  the	  word"	  of	  psychogeography	  as	  he	  believes	  it	  belongs	  to	  a	  different	  time.	  Especially	  the	  creation	  of	  a	  real	  revolutionary	  space,	  such	  as	  Constant's	  New	  Babylon,	  is	  not	  directly	  the	  intention	  anymore	  in	  contemporary	  dérives,	  such	  as	  those	  created	  in	  his	  films127.	  However,	  he	  also	  points	  out	  that	  the	  fictional	  perambulations	  in	  his	  films	  are	  made	  with	  the	  intention	  of	  "bringing	  about	  the	  collapse	  of	  what	  used	  to	  be	  called	  neo-­‐liberalism."128	  According	  to	  Keiller	  "the	  journey	  culminated	  in	  a	  striking	  rediscovery,	  and	  inspires	  something	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Tom	  McDonough,	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  11	  124	  Geraldine	  Pratt	  and	  Rose	  Marie	  San	  Juan,	  Film	  and	  Urban	  Space:	  Critical	  
Possibilities.	  (Edinburgh:	  Edinburgh	  University	  Press,	  2014),	  p.	  82	  125	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Dialectics	  of	  Seeing:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Arcades	  
Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1989),	  p.	  306.	  126	  Geraldine	  Pratt	  and	  Rose	  Marie	  San	  Juan,	  Film	  and	  Urban	  Space:	  Critical	  
Possibilities.	  (Edinburgh:	  Edinburgh	  University	  Press,	  2014),	  p.	  82.	  127	  For	  more	  information	  about	  Constant's	  New	  Babylon,	  consult	  Mark	  Wigley,	  
Constant's	  New	  Babylon:	  The	  Hyper-­architecture	  of	  Desire.	  (Rotterdam:	  010	  Publishers,	  1998)	  128	  From	  an	  interview	  with	  Patrick	  Keiller	  in	  3	  AM	  magazine,	  accessed	  on	  26-­‐05-­‐2015	  at	  http://www.3ammagazine.com/3am/the-­‐future-­‐of-­‐landscape-­‐patrick-­‐keiller.	  The	  quote	  refers	  to	  his	  narrator	  Robinson	  who	  reflects	  upon	  our	  present	  as	  his	  or	  her	  past,	  and	  therefore	  uses	  the	  phrase	  "used	  to	  be	  called."	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that	  sounds	  a	  little	  like	  New	  Babylon,	  though	  this	  is	  not	  seen	  realised	  in	  the	  film."129	  Although	  Keiller	  claims	  his	  rediscovery	  is	  not	  realised,	  I	  will	  argue	  that	  it	  is	  present	  in	  his	  argument	  as	  a	  whole,	  which	  functions	  as	  a	  critical	  reawakening	  as	  might	  have	  been	  imagined	  by	  Walter	  Benjamin	  or	  the	  Situationists.	  	   Keiller	  has	  described	  his	  technique	  of	  combining	  moving	  images	  with	  interior	  monologue	  as	  a	  "more-­‐or-­‐less	  comic	  attempt	  to	  represent	  consciousness,	  or	  perhaps	  artificial	  consciousness	  –	  the	  inner	  experience	  of	  an	  alienated	  and	  rather	  unreliable	  artificial	  flâneur."130	  By	  provoking	  the	  image	  of	  the	  flâneur,	  Keiller	  has	  opened	  the	  door	  to	  an	  interpretation	  of	  his	  work	  in	  relation	  to	  that	  of	  Benjamin,	  despite	  its	  differences	  with	  the	  activity	  of	  dérive.	  The	  flâneur	  as	  described	  by	  Benjamin,	  is	  a	  wandering	  figure	  first	  encountered	  in	  relation	  to	  the	  modern	  perception	  of	  the	  contemporary	  metropolis	  in	  the	  works	  of	  Charles	  Baudelaire.	  Benjamin	  has	  also	  described	  the	  flâneur	  as	  containing	  elements	  of	  the	  detective.131	  As	  a	  researcher	  and	  questioner	  of	  his	  environment,	  the	  dérivist	  would	  have	  similar	  intentions.	  Like	  the	  dérivist,	  the	  flâneur's	  "object	  of	  inquiry	  is	  modernity	  itself."132	  	   Perhaps	  more	  of	  a	  dérivist,	  who	  shares	  certain	  characteristics	  with	  the	  flâneur,	  the	  wanderer	  in	  Dilapidated	  Dwelling	  questions	  modernity	  in	  relation	  to	  its	  technological	  development.	  Keiller	  quotes,	  for	  instance,	  Archigram	  in	  
Dilapidated	  Dwelling:	  "automation	  affect	  our	  ways	  of	  thinking."	  Keiller	  describes	  the	  paradox	  of	  domestic	  life;	  electronic	  means	  have	  created	  a	  people	  that	  do	  everything	  from	  their	  homes,	  yet	  the	  purchase	  and	  maintenance	  of	  the	  house	  has	  become	  increasingly	  impossible.	  Keiller	  doesn't	  question	  modernity	  to	  find	  a	  way	  to	  counter	  its	  alienating	  effects,	  as	  was	  the	  case	  with	  the	  Situationists,	  effects	  that	  now	  are	  so	  ingrained	  in	  our	  way	  of	  life	  that	  they	  would	  seem	  unshakeable.	  Rather,	  he	  attempts	  to	  create	  an	  awareness	  of	  the	  state	  of	  everyday	  life	  as	  we	  live	  in	  it	  today.	  It	  is	  an	  awareness	  that	  has	  more	  to	  do	  with	  a	  direct	  experience	  of	  contemporaneity	  in	  relation	  to	  historical	  memory.	  As	  Benjamin	  described:	  "The	  city	  is	  the	  realization	  of	  that	  ancient	  dream	  of	  humanity,	  the	  labyrinth.	  It	  is	  this	  reality	  to	  which	  the	  flâneur,	  without	  knowing	  it,	  devotes	  himself."133	  	   Without	  knowing	  it,	  the	  wanderer	  of	  Keiller's	  films,	  is	  subjected	  to	  modernity	  as	  if	  through	  a	  dream.	  With	  its	  elements	  of	  fiction	  and	  seemingly	  random	  associations	  Keiller's	  films	  certainly	  seem	  to	  follow	  a	  type	  of	  hypnagogic	  wandering.	  Exemplary	  of	  the	  dreamlike	  jumping	  from	  one	  subject	  to	  the	  next	  is	  a	  juxtaposition	  early	  on	  in	  the	  film	  of	  a	  static	  shot	  of	  the	  outside	  of	  a	  music	  shop	  where	  the	  narrator	  supposedly	  buys	  a	  Fender	  Stratocaster,	  quickly	  followed	  by	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  From	  an	  interview	  with	  Patrick	  Keiller	  in	  3	  AM	  magazine	  (see	  previous	  footnote).	  130	  Patrick	  Keiller,	  "Architectural	  Cinematography"	  in	  Kester	  Rattenbury	  (ed.),	  
This	  Is	  Not	  Architecture,	  (London:	  Routledge,	  2002),	  p.	  41.	  131	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  442.	  132	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Dialectics	  of	  Seeing:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Arcades	  
Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1989),	  p.	  304.	  133	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  429.	  
	   36	  
the	  shot	  of	  a	  twee	  interior	  of	  a	  typical	  British	  private	  house.134	  With	  the	  voiceover	  we	  are	  made	  aware	  of	  the	  "predicament	  of	  the	  house	  in	  the	  United	  Kingdom,"	  most	  likely	  because	  the	  latter	  displays	  extremely	  conservative	  taste	  compared	  to	  the	  former,	  but	  the	  connection	  remains	  opaque.	  As	  in	  a	  dream	  Keiller's	  associations	  are	  metaphorical	  and	  metonymical,	  constantly	  surprising	  the	  spectator,	  just	  like	  the	  dérive	  intended	  to	  do.	  At	  the	  beginning	  of	  the	  film	  the	  narrator	  even	  mentions	  that	  she	  "fell	  asleep	  on	  the	  bus,"	  introducing	  the	  idea	  that	  all	  her	  meandering	  thoughts	  during	  the	  film	  might	  actually	  be	  propelled	  by	  the	  logic	  of	  a	  dream.	  	  	   By	  assuming	  the	  rationale	  of	  a	  documentary	  on	  the	  surface	  and	  an	  unconscious	  dream-­‐like	  behaviour	  underneath,	  the	  film	  takes	  on	  the	  pattern	  of	  re-­‐enchantment	  that	  is	  analysed	  by	  Benjamin	  in	  connection	  to	  modernity.135	  As	  criticized	  by	  Benjamin,	  the	  surrealists	  failed	  because	  they	  became	  stuck	  in	  the	  dream	  they	  were	  so	  desperately	  trying	  to	  evoke	  and	  did	  not	  attempt	  the	  equally	  important	  awakening	  from	  this	  dream.	  They	  missed	  what	  he	  saw	  as	  essential:	  the	  creation	  of	  a	  connection	  between	  perception	  and	  action	  that	  was	  needed	  to	  regain	  the	  capacity	  for	  authentic	  experience.	  In	  his	  dialectical	  point	  of	  view,	  Benjamin	  saw	  a	  connection	  of	  modernity	  to	  the	  dream	  as	  both	  representative	  of	  the	  sedative	  experience	  of	  capitalism	  and	  as	  a	  possibility	  to	  connect	  to	  our	  time	  of	  childhood	  and	  historic	  memory.	  But	  as	  Beatriz	  Colomina	  has	  described,	  it	  is	  the	  essential	  transience	  of	  the	  contemporary	  experience,	  the	  city	  in	  which	  it	  is	  experienced	  and	  the	  transient	  nature	  of	  its	  observer	  (in	  the	  form	  of	  the	  flâneur)	  that	  "cannot	  be	  separated	  from	  new	  forms	  of	  representation."136	  This	  new	  form	  of	  representation	  for	  Benjamin	  is	  film.	  	  	   In	  his	  Arcades	  Project	  Benjamin	  wondered	  about	  the	  possibility	  of	  making	  a	  film	  from	  the	  structure	  of	  the	  city:	  	  	   Couldn't	  an	  exciting	  film	  be	  made	  from	  the	  map	  of	  Paris?	  From	  the	  	   unfolding	  of	  its	  various	  aspects	  in	  temporal	  succession?	  From	  the	  	   compression	  of	  a	  centuries-­‐long	  movement	  of	  streets,	  boulevards,	  	   arcades,	  and	  squares	  into	  the	  space	  of	  half	  an	  hour?	  And	  does	  the	  flâneur	  	   do	  anything	  different?137	  	  The	  narrator	  of	  Keiller	  embodies,	  in	  part,	  the	  flâneur	  of	  film	  that	  Benjamin	  describes	  here,	  but	  is	  enhanced	  by	  Keiller	  with	  the	  unreliability	  of	  his	  fictional	  additions.	  As	  Patrik	  Sjöberg	  indicated,	  to	  use	  just	  the	  concept	  of	  the	  flaneur	  "would	  here	  be	  to	  miss	  out	  on	  a	  lot	  of	  the	  sensibilities	  developed"138	  in	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  134	  A	  short	  scene	  reminiscent	  of	  Martin	  Parr	  and	  Nicholas	  Barker's	  documentary	  
Signs	  of	  the	  Times:	  A	  Portrait	  of	  the	  Nation's	  Tastes	  (1992),	  which	  portrayed	  the	  domestic	  tastes	  of	  Britain.	  135	  Susan	  Buck-­‐Morss,	  The	  Dialectics	  of	  Seeing:	  Walter	  Benjamin	  and	  the	  Arcades	  
Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1989),	  p.	  254.	  136	  Beatriz	  Colomina,	  Privacy	  and	  Publicity:	  Modern	  Architecture	  as	  Mass	  Media.	  (Cambridge,	  Mass.:	  MIT	  Press,	  1996),	  p.	  12.	  137	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  83.	  138	  Patrik	  Sjöberg,	  "I	  Am	  Here,	  or,	  The	  Art	  of	  Getting	  Lost:	  Patrick	  Keiller	  and	  the	  New	  City	  Symphony"	  in	  Penz,	  Francois	  and	  Lu,	  Andong	  (eds.),	  Urban	  Cinematics:	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films.	  Instead	  we	  need	  to	  look	  at	  the	  change	  that	  has	  taken	  place	  in	  Keiller's	  wanderer.	  By	  adding	  a	  layer	  of	  fiction	  Keiller	  has	  created	  a	  narrator	  with	  an	  element	  of	  deception.	  Keiller	  prevents	  the	  suggestion	  of	  one	  clear	  solution	  to	  "the	  problem"	  he	  wants	  to	  address,	  instead	  he	  indicates	  that	  in	  the	  post-­‐Fordist	  structure	  of	  capitalism	  nothing	  can	  be	  seen	  clearly,	  every	  activity	  is	  implicated	  in	  the	  workings	  of	  the	  free	  market.	  There	  can	  be	  no	  revolution	  in	  the	  Marxist	  sense	  and	  no	  reason	  for	  the	  destruction	  of	  architectural	  structures	  like	  those	  of	  modernism	  since	  it	  wouldn't	  change	  anything	  about	  our	  current	  circumstances.	  Instead,	  our	  means	  of	  resistance	  should	  be	  found	  in	  more	  unstable	  and	  unpredictable	  places,	  like	  those	  of	  film.	  As	  an	  element	  of	  the	  culture	  industry	  most	  cinema	  is	  now	  fully	  implicated	  in	  neo-­‐liberalism,	  by	  emphasizing	  individuality	  and	  lifestyles	  that	  are	  consolidating	  post-­‐Fordist	  structures.	  However,	  when	  fully	  using	  its	  abilities	  for	  performing	  its	  uncertainty	  and	  instability	  as	  a	  time-­‐based	  medium,	  film	  might	  very	  well	  bring	  us	  a	  mythical	  utopian	  vision	  with	  a	  kernel	  of	  truth.	  	  	  
Radicalism	  of	  Forms	  Also	  in	  the	  context	  of	  his	  relation	  to	  Britain's	  modernist	  architecture,	  Keiller's	  wanderer	  seems	  to	  be	  more	  like	  the	  dérivist	  than	  the	  flâneur.	  Owen	  Hatherley	  described	  how	  the	  labyrinthine	  structures	  of	  Brutalist	  housing	  estates	  are	  perfect	  for	  the	  dérive,	  yet	  make	  flânerie	  impossible139.	  The	  wanderer	  is	  able	  to	  get	  lost	  but	  is	  not	  able	  to	  lose	  himself	  because	  of	  the	  danger	  these	  estates	  often	  represent.	  As	  "places	  of	  crime	  and	  intrigue"140	  they	  provoke	  an	  adrenaline	  induced	  active	  interaction	  with	  the	  surroundings,	  and	  in	  this	  sense	  they	  exactly	  enact	  the	  violence	  and	  danger	  the	  Situationists	  romanticized	  and	  envisioned	  to	  be	  intimately	  connected	  to	  the	  activity	  of	  the	  dérive.	  	  	   In	  Dilapidated	  Dwelling	  Keiller	  describes	  a	  renewed	  interest	  in	  public	  housing	  from	  the	  1960s,	  exemplified	  by	  the	  complete	  renovation	  and	  rehabilitation	  of	  Ernö	  Goldfinger's	  Brutalist	  Trellick	  Tower	  (see	  Appendix	  J).141	  He	  describes	  how	  architects	  used	  to	  have	  more	  influence	  on	  the	  design	  of	  these	  projects,	  as	  opposed	  to	  the	  housing	  projects	  that	  are	  created	  now.	  The	  ostensible	  control	  of	  architecture	  on	  behaviour	  has	  now	  shifted	  its	  power	  from	  the	  architect	  to	  the	  direct	  influence	  of	  the	  free-­‐market	  dynamics	  of	  neo-­‐liberalism.	  As	  architectural	  projects	  are	  more	  and	  more	  subjugated	  to	  the	  forces	  of	  capitalism	  and	  architects	  lose	  any	  influence	  they	  might	  have	  once	  had,	  contemporary	  housing	  has	  become	  more	  and	  more	  like	  the	  spectacle	  that	  Debord	  once	  imagined.	  As	  a	  tool	  of	  market-­‐driven	  development	  and	  a	  reification	  of	  capitalist	  structures	  of	  society,	  housing,	  especially	  in	  Britain,	  has	  become	  a	  commodity	  that	  is	  intensely	  conservative	  and	  permanently	  kept	  in	  its	  outdated	  but	  familiar	  forms.	  Keiller	  gloomily	  suggests	  in	  Dilapidated	  Dwelling,	  while	  driving	  through	  a	  squalid	  shopping	  street	  that	  is	  so	  common	  to	  all	  British	  cities,	  that	  the	  space	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Understanding	  Urban	  Phenomena	  through	  the	  Moving	  Image.	  (Bristol:	  Intellect	  (2011),	  p.	  50.	  139	  Owen	  Hatherley,	  Militant	  Modernism.	  (Winchester:	  Zero	  Books,	  2008),	  p.	  11.	  140	  ibidem,	  p.	  42.	  141	  Goldfinger,	  a	  life-­‐long	  Marxist	  and	  social	  thinker,	  was	  despised	  by	  many	  for	  his	  extremely	  austere	  and	  aggressive	  designs	  as	  well	  as	  his	  short	  temper,	  which	  was	  the	  reason	  for	  Ian	  Fleming	  to	  name	  his	  best-­‐known	  villain	  after	  him.	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created	  by	  our	  contemporary	  global	  economy	  is	  no	  longer	  reflected	  by	  airports	  and	  office	  buildings,	  but	  by	  the	  worn-­‐out	  chain	  shops	  of	  the	  high	  street	  and	  by	  the	  horrible	  state	  of	  our	  dilapidated	  dwellings.	  As	  Keiller	  proclaims:	  "it's	  very	  difficult	  to	  develop	  better	  housing	  in	  a	  market	  economy."	  The	  design	  ethic	  of	  modernism	  has	  disappeared	  and	  instead	  many	  are	  made	  to	  believe	  that	  the	  Thatcherite	  concept	  of	  home-­‐ownership	  is	  the	  only	  available	  option	  for	  social	  progress.	  	  	   Architect	  Reinier	  de	  Graaf	  has	  placed	  the	  demolition	  of	  Pruitt-­‐Igoe	  in	  relation	  to	  the	  fall	  of	  the	  Berlin	  Wall,	  which	  according	  to	  him	  could	  be	  explained	  as	  the	  death	  of	  social	  architecture	  and	  the	  victory	  of	  neo-­‐liberalism.	  In	  his	  provocatively	  titled	  essay	  Architecture	  is	  now	  a	  tool	  of	  capital,	  complicit	  in	  a	  
purpose	  antithetical	  to	  its	  social	  mission,142	  he	  placed	  the	  loss	  of	  modernist	  utopia	  in	  the	  context	  of	  the	  change	  Thomas	  Piketty	  speaks	  of	  in	  his	  enormously	  influential	  book	  Capital	  in	  the	  Twenty-­First	  Century.143	  In	  a	  world	  where	  capital	  is	  valued	  over	  everything,	  housing	  becomes	  a	  capital	  investment	  first	  and	  a	  human	  right	  later.	  We	  find	  ourselves	  far	  removed	  from	  the	  world	  in	  which	  John	  Lautner	  described	  housing	  as	  "a	  basic	  human	  need."144	  Instead	  we	  see	  housing	  in	  places	  like	  London	  become	  a	  speculative	  vehicle	  of	  investment	  that	  does	  not	  need	  to	  be	  lived	  in,	  despite	  enormous	  housing	  shortages	  in	  the	  city.	  As	  de	  Graaf,	  and	  Banham	  before	  him,	  has	  described,	  style	  is	  the	  only	  thing	  that	  remains.	  Stripped	  of	  its	  original	  social	  meaning	  as	  a	  monument	  for	  the	  masses,	  a	  housing	  estate	  like	  the	  Trellick	  Tower	  has	  now	  become	  immensely	  desirable	  and	  apartments	  are	  being	  sold	  off	  for	  hundreds	  of	  thousands	  of	  pounds,	  which	  in	  no	  way	  relates	  to	  the	  original	  project	  once	  built	  with	  great	  social-­‐utopian	  intentions145.	  	  	   Anthony	  Vidler	  asks	  in	  his	  introduction	  to	  Architecture:	  Between	  Spectacle	  
and	  Use	  whether	  Debord	  would	  have	  considered	  all	  architecture	  to	  be	  a	  spectacle	  or	  if	  only	  a	  particular	  category	  of	  spectacular	  architecture	  would	  fit	  the	  bill.	  He	  explains,	  citing	  Debord:	  	  	   His	  indictment	  of	  the	  architects	  of	  capital	  was	  based	  on	  his	  perception	  	   that	  capitalist	  production	  has	  unified	  space,	  a	  process	  that,	  far	  from	  	   constructing	  spectacular	  monuments,	  was	  more	  that	  of	  extensive	  and	  	   intensive	  banalization.	  In	  his	  assessment,	  the	  practice	  of	  modern	  	   urbanism	  was	  a	  totalizing	  remaking,	  the	  totality	  of	  space	  as	  its	  own	  
	   décor.	  Safeguarding	  the	  power	  of	  the	  ruling	  classes,	  urbanism	  finally	  	   suppressed	  the	  street,	  the	  scene	  of	  riot	  and	  revolution,	  in	  favor	  of	  a	  zoning	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  142	  Reinier	  de	  Graaf,	  "Architecture	  is	  now	  a	  tool	  of	  capital,	  complicit	  in	  a	  purpose	  antithetical	  to	  its	  social	  mission,"(24	  April	  2015),	  accessed	  on	  15-­‐07-­‐2015	  at	  http://www.architectural-­‐review.com/8681564.article,	  see	  also	  Reinier	  de	  Graaf,	  "Building	  Capital,"	  The	  Architectural	  Review	  1419	  (June	  2015),	  pp.	  36-­‐45.	  143	  Thomas	  Piketty,	  Capital	  in	  the	  Twenty-­First	  Century.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Belknap	  Press,	  2014).	  144	  Frank	  Escher,	  John	  Lautner,	  Architect.	  (London:	  Artemis,	  1994),	  p.	  284	  145	  Such	  as	  those	  represented	  by	  its	  communitarian	  streets-­‐in-­‐the	  sky,	  a	  typical	  element	  of	  Brutalism	  also	  used	  in	  the	  architectural	  projects	  of	  Alison	  and	  Peter	  Smithson,	  such	  as	  their	  Robin	  Hood	  Gardens.	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   that	  isolated	  the	  population	  in	  separate	  groupings,	  supported	  by	  an	  	   ideology	  of	  dominant	  images	  of	  pseudo-­‐collectivity.146	  	  	  Extremely	  dismissive	  of	  the	  architecture	  of	  capitalism	  and	  functionalism	  in	  particular,	  Debord	  was	  profoundly	  critical	  of	  any	  architectural	  project	  of	  his	  time.	  His	  critique	  could	  therefore	  be	  seen	  as	  too	  condemning,	  not	  allowing	  any	  real	  possibility	  for	  resistance	  in	  any	  temporarily	  fixed	  form.	  In	  Dilapidated	  
Dwelling	  Keiller	  still	  allows	  potential	  for	  many	  of	  the	  more	  experimental	  housing	  projects	  that	  were	  suggested	  in	  the	  1960s.	  	  	   By	  using	  examples	  of	  innovative	  housing	  projects	  such	  as	  Buckminster	  Fuller's	  Dymaxion	  House,	  The	  Case	  Study	  House	  Nr.	  8	  by	  Charles	  and	  Ray	  Eames	  and	  the	  utopian	  project	  of	  New	  Babylon,	  Keiller	  focuses	  in	  Dilapidated	  Dwelling	  on	  a	  time	  when	  there	  was	  a	  great	  deal	  of	  belief	  in	  the	  potential	  of	  new	  materials	  and	  techniques.	  A	  "radicalism	  of	  forms"147	  as	  described	  by	  Asger	  Jorn,	  provoked	  by	  developments	  in,	  for	  instance,	  aviation,	  could	  provide	  a	  renewal	  of	  belief	  in	  the	  potential	  of	  architecture,	  keeping	  alive	  the	  more	  liberatory	  aspects	  of	  "the	  heritage	  of	  functionalism."148	  Especially	  the	  reference	  to	  aviation	  brings	  to	  mind	  the	  early	  projects	  created	  by	  Buckminster	  Fuller,	  who	  was	  known	  for	  his	  use	  of	  techniques	  that	  had	  been	  developed	  for	  the	  construction	  of	  airplanes.	  	  	   Another	  architect	  Keiller	  foregrounds	  in	  Dilapidated	  Dwelling	  is	  Cedric	  Price.	  During	  an	  interview	  in	  the	  film	  his	  statement:	  "be	  prepared	  to	  remove	  everything	  that	  your	  produce,"	  is	  given	  particular	  importance.	  As	  a	  great	  influence	  on	  Archigram	  along	  with	  Buckminster	  Fuller,	  Price	  was	  a	  forerunner	  of	  temporary	  constructions	  and	  space-­‐age	  architecture.	  Especially	  his	  Fun	  Palace	  project	  of	  1961	  (see	  Appendix	  K),	  described	  by	  Price	  as	  a	  "short-­‐life	  conglomerate	  of	  disparate,	  free-­‐choice,	  free-­‐time,	  voluntary	  activities,"149	  could	  be	  seen	  as	  embodying	  many	  of	  the	  ideas	  that	  were	  important	  to	  the	  Situationists,	  especially	  that	  of	  the	  fête,	  or	  festival.	  	  	   Seen	  as	  one	  of	  the	  purest	  historical	  forms	  of	  the	  festival,150	  the	  Paris	  Commune	  of	  1874	  was	  an	  important	  influence	  for	  the	  Situationists.	  The	  Commune	  was	  seen	  as	  a	  great	  uprising	  of	  the	  people,	  a	  seemingly	  reckless	  act	  that,	  according	  to	  them,	  should	  be	  taken	  up	  as	  an	  example.	  Henri	  Lefebvre,	  whose	  work	  was	  a	  great	  inspiration	  for	  the	  Situationist	  International,151	  writes	  in	  admiration	  about	  the	  commune:	  	  	  	   A	  fundamental	  will,	  to	  change	  the	  world	  and	  life	  as	  it	  is,	  and	  things	  as	  	   they	  are,	  a	  spontaneity	  pregnant	  with	  the	  highest	  thought,	  a	  total	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146	  Anthony	  Vidler	  (ed.),	  Architecture:	  Between	  Spectacle	  and	  Use.	  (New	  Haven:	  Yale	  University	  Press,	  2005),	  p.	  x-­‐xi.	  147	  Asger	  Jorn,	  "Excerpts	  from	  Image	  and	  Form"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  
Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  56.	  148	  ibidem,	  p.	  53.	  149	  Cedric	  Price,	  "Talks	  at	  the	  AA",	  AA	  Files	  19	  (Spring	  1990),	  p.	  32.	  150	  In	  the	  Internationale	  Situationniste	  #10	  (March	  1966)	  they	  proclaimed	  that	  "the	  Commune	  was	  the	  greatest	  festival	  of	  the	  19th	  Century"	  151	  Lefebvre	  befriended	  many	  of	  the	  Situationists,	  but,	  like	  many	  others,	  was	  eventually	  excommunicated,	  at	  which	  point	  Debord	  began	  to	  criticize	  many	  of	  his	  texts,	  despite	  being	  very	  much	  indebted	  to	  them	  for	  his	  own	  theories.	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   revolutionary	  project.	  A	  delirious	  and	  general	  all	  or	  nothing.	  A	  vital	  and	  	   absolute	  wager	  on	  the	  possible	  and	  the	  impossible...152	  	  It	  is	  the	  utopian	  potential	  of	  civil	  uprising	  that	  was	  of	  interest	  to	  the	  Situationists,	  a	  "realization	  of	  a	  revolutionary	  urbanism,	  that	  would	  knock	  down	  "the	  petrified	  signs	  of	  the	  dominant	  organisation	  of	  life",	  but	  most	  importantly,	  recognise	  "social	  space	  in	  political	  terms."153	  For	  the	  Situationists,	  but	  also	  for	  Benjamin	  and	  Keiller,	  this	  social	  space	  is	  embedded	  in	  the	  very	  material	  of	  the	  city.	  	  
The	  City	  as	  Palimpsest	  In	  Dilapidated	  Dwelling	  Keiller	  quotes	  Lefebvre:	  "to	  change	  life	  we	  must	  first	  change	  space."	  As	  an	  attempt	  to	  bring	  about	  the	  collapse	  of	  post-­‐Fordist	  structures,	  specifically	  its	  fleetingness	  and	  its	  lack	  of	  historical	  depth,	  Keiller's	  wanderings	  though	  urban	  space	  and	  the	  activation	  of	  its	  multiplicity	  of	  history,	  everyday	  life	  and	  imagination,	  seems	  very	  closely	  related	  to	  what	  the	  Situationists	  originally	  intended	  with	  psychogeography.	  As	  they	  proclaimed:	  "One	  must	  construct	  uninhabitable	  ambiances,	  construct	  the	  streets	  of	  real	  life,	  the	  scenery	  of	  daydreams."154	  Keiller's	  daydream	  has	  moved	  beyond	  the	  surrealist	  concept	  of	  being	  merely	  an	  opposition	  to	  the	  capitalist	  forces	  of	  rationalism.	  Instead	  it	  has	  become	  a	  tool	  to	  connect	  the	  past	  to	  the	  present	  in	  a	  highly	  subjective	  setting	  and	  allow	  for	  more	  than	  one	  interpretation	  of	  history.	  	   Graham	  Cairns	  has	  described	  Lefebvre's	  view	  on	  détournement	  as	  applying	  a	  different	  set	  of	  behaviours	  on	  a	  location	  than	  would	  normally	  be	  the	  case.155	  In	  this	  sense	  the	  dérive	  would	  be	  just	  as	  much	  a	  creation	  of	  a	  "utopian	  alternative"	  as	  the	  actual	  creation	  of	  a	  new	  architectural	  project.	  We	  can	  find	  Keiller's	  interest	  in	  the	  reactivation	  of	  the	  material	  of	  the	  city	  in	  his	  psychogeographic	  wanderings.	  In	  all	  the	  architectural	  projects	  that	  Keiller	  admires	  in	  Dilapidated	  Dwelling,	  ranging	  from	  the	  Dymaxion	  House	  from	  1933	  to	  the	  Trellick	  Tower	  from	  1972,	  we	  can	  find	  the	  theme	  of	  a	  period	  of	  modernist	  architecture	  that	  had	  great	  hopes	  for	  the	  future.	  It	  is	  Keiller's	  intention	  to	  reclaim	  these	  lost	  futures.	  As	  Lefebvre	  is	  quoted	  in	  Dilapidated	  Dwelling:	  "the	  idea	  of	  a	  new	  life	  is	  at	  once	  realistic	  and	  illusory	  and	  hence	  neither	  true	  nor	  false."	  We	  should	  look	  at	  the	  city	  as	  a	  whole	  as	  a	  space	  that	  exists	  in	  multiple	  simultaneous	  moments	  of	  history	  that	  can	  be	  revisited	  or	  even	  revived.	  As	  Benjamin	  already	  foresaw,	  through	  the	  process	  of	  wandering	  the	  street	  can	  become	  a	  place	  that	  leads	  the	  wanderer	  "into	  a	  vanished	  time."156	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  152	  Henri	  Lefebvre,	  "Excerpts	  from	  the	  Proclamation	  of	  the	  Commune"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  174.	  153	  Guy	  Debord,	  "On	  the	  Commune"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	  Situationists	  
and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  170.	  154	  Situationist	  International,	  "Unitary	  Urbanism	  at	  the	  End	  of	  the	  1950s"	  in	  Debord,	  Guy,	  "Towards	  a	  Situationist	  International"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  
The	  Situationists	  and	  the	  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  100.	  155	  Graham	  Cairns,	  The	  Architecture	  of	  the	  Screen.	  (Bristol:	  Intellect,	  2013),	  p.	  103.	  156	  Walter	  Benjamin,	  The	  Arcades	  Project.	  (Cambridge,	  Mass.:	  Harvard	  University	  Press,	  1999	  [1982]),	  p.	  416.	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   In	  Keiller's	  films	  we	  get	  a	  view	  of	  the	  city	  as	  an	  incredibly	  complex	  system	  constantly	  subjected	  to	  changes	  in	  physical	  structure,	  social	  composition,	  economic	  and	  financial	  forces.	  All	  these	  changes	  have	  to	  be	  seen	  in	  reference	  to	  the	  historical	  foundation	  of	  the	  city,	  in	  its	  physical	  history	  but	  also	  in	  its	  fictional	  groundwork,	  in	  the	  form	  of	  books,	  films	  and	  music.	  By	  becoming	  aware	  of	  these	  constant	  changes	  in	  our	  way	  of	  thinking	  about	  the	  city,	  we	  realize	  that	  we	  what	  we	  are	  seeing	  is	  a	  network	  of	  viewpoints	  that	  can	  only	  be	  considered	  by	  means	  of	  an	  anachronistic	  wandering	  perspective,	  that	  of	  the	  dérivist.	  When	  applying	  this	  context	  to	  Keiller's	  work	  Sjöberg	  states:	  	  	   The	  film	  makes	  theoretical	  detours,	  and	  comes	  back,	  gets	  lost	  in	  a	  detail	  	   only	  to	  return	  to	  a	  panoramic	  understanding	  of	  a	  site,	  involving	  the	  	   historical,	  mythical,	  and	  the	  fictional	  aspects	  of	  a	  place	  as	  they	  	   palimpsestuously	  intermingle.157	  	  	  	   In	  this	  sense	  Keiller's	  film,	  with	  its	  meandering	  interests	  and	  multiple	  detours,	  reflects	  the	  unstable	  and	  complex	  nature	  of	  the	  city	  and	  allows	  for	  the	  only	  way	  it	  can	  truly	  be	  understood.	  One	  moment	  in	  the	  film	  where	  a	  detour	  of	  this	  type	  occurs,	  is	  when	  the	  narrator	  suggests	  the	  modern	  narrative	  of	  Tristram	  
Shandy158	  and	  its	  kitchen	  setting	  as	  the	  inspiration	  for	  a	  sudden	  interest	  in	  domesticity	  and	  settling	  down.	  This	  scene	  is	  quickly	  followed	  by	  a	  shot	  of	  a	  Tesco's	  supermarket	  and	  the	  narrator's	  description	  of	  meeting	  an	  old	  friend,	  falling	  in	  love	  and	  eloping	  to	  the	  West-­‐Cumbrian	  coast.	  Seemingly	  autobiographical,	  but	  also	  mixing	  in	  the	  fiction	  of	  Tristram	  Shandy	  and	  its	  meandering	  nature	  with	  the	  narrator's	  personal	  life,	  this	  side-­‐step	  seems	  curiously	  irrelevant	  to	  the	  argument	  of	  dilapidated	  houses	  in	  the	  United	  Kingdom.	  However,	  this	  is	  precisely	  the	  unexpected	  input	  a	  psychogeographical	  wandering	  would	  supply;	  it	  reflects	  the	  working	  of	  our	  own	  memory	  and	  how	  it's	  constantly	  subjected	  to	  different	  influences	  of	  a	  personal,	  fictional,	  historical	  or	  factual	  nature.	  	  	   In	  the	  interpretation	  of	  the	  spaces	  of	  the	  city	  as	  palimpsest,	  we	  find	  the	  notion	  of	  a	  multiplicity	  in	  history.	  It	  is	  a	  vision	  of	  urban	  space	  described	  by	  Ivan	  Chtcheglov,159	  whose	  Formulaire	  pour	  un	  Urbanisme	  Nouveau	  (1953)	  was	  of	  great	  importance	  to	  the	  Situationist	  International.	  He	  wrote:	  "All	  cities	  are	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  Patrik	  Sjöberg,	  "I	  Am	  Here,	  or,	  The	  Art	  of	  Getting	  Lost:	  Patrick	  Keiller	  and	  the	  New	  City	  Symphony"	  in	  Penz,	  Francois	  and	  Lu,	  Andong	  (eds.),	  Urban	  Cinematics:	  
Understanding	  Urban	  Phenomena	  through	  the	  Moving	  Image.	  (Bristol:	  Intellect,	  2011),	  p.	  48.	  158	  This	  novel	  by	  Laurence	  Sterne,	  published	  between	  1759	  and	  1767,	  also	  called	  
The	  Life	  and	  Opinions	  of	  Tristram	  Shandy,	  Gentleman,	  is	  a	  humorous	  novel	  narrated	  by	  the	  character	  of	  Tristram	  Shandy	  about	  his	  own	  life,	  and	  is	  particularly	  known	  for	  its	  style	  of	  digression	  and	  amplification.	  	  159	  Published	  under	  the	  pseudonym	  of	  Gilles	  Ivain	  by	  the	  Situationists	  in	  1958,	  this	  Russian	  refugee	  communicated	  frequently	  with	  the	  Situationists	  until	  he	  was	  arrested	  for	  attempting	  to	  blow	  up	  the	  Eiffel	  Tower	  and	  committed	  to	  a	  mental	  hospital.	  His	  concept	  of	  "the	  hacienda"	  from	  Formulary	  for	  a	  New	  Urbanism	  was	  re-­‐applied	  to	  the	  club	  scene	  of	  1980s	  Manchester.	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geological	  and	  three	  steps	  cannot	  be	  taken	  without	  encountering	  ghosts."160	  In	  Keiller's	  films	  we	  see	  this	  layering	  of	  the	  city,	  referred	  to	  by	  Lefebvre	  as	  "archi-­‐textures,"	  161	  coming	  back	  in	  the	  very	  structure	  of	  the	  film,	  where	  "each	  fragment	  suggests	  an	  alternative	  present."162	  In	  this	  sense	  the	  city	  would	  work	  rather	  like	  a	  network,	  where	  each	  location	  represented	  a	  node,	  which	  could	  only	  be	  analyzed	  by	  its	  context	  and	  surroundings.	  Chtcheglov	  also	  emphasized	  that	  the	  view	  of	  the	  "geological"	  landscapes	  of	  the	  city	  would	  always	  be	  fragmented	  and	  for	  this	  reason	  vision	  "must	  be	  sought	  in	  the	  magical	  locales	  of	  folkloric	  tales	  and	  surrealist	  writing,"163	  which	  Keiller	  effectively	  does	  by	  means	  of	  his	  detours.	  	   In	  this	  way	  we	  can	  also	  see	  Keiller's	  encounter	  with	  ghosts	  of	  the	  past	  in	  all	  the	  locations	  he	  visits	  in	  the	  context	  of	  hauntology.	  As	  described	  by	  Mark	  Fisher,	  hauntology	  seeks	  to	  reconnect	  with	  the	  lost	  futures	  of	  modernity	  that	  have	  slowly	  been	  cancelled	  after	  the	  supposed	  end	  of	  history164.	  In	  an	  essay	  on	  the	  work	  of	  Keiller,	  Fisher	  analyses	  London	  as	  the	  "capital	  of	  the	  first	  capitalist	  country"	  where	  capitalism	  "saturates	  everything."	  165	  	  Apart	  from	  being	  Keiller's	  (and	  Fisher's)	  city	  of	  residence,	  London's	  status	  as	  a	  place	  perfectly	  exemplifying	  the	  influence	  of	  post-­‐Fordist	  capitalism	  is	  also	  the	  reason	  for	  Keiller's	  interest	  in	  the	  city.	  As	  the	  camera	  surveys	  the	  endless	  cityscape	  of	  red	  brick	  Victorian	  housing,	  the	  narrator	  asks:	  "What	  does	  it	  mean	  to	  live	  in	  a	  culture	  that	  finds	  it	  so	  difficult	  to	  produce	  new	  domestic	  architecture?"	  Later	  on	  in	  the	  film	  Keiller	  describes	  how	  the	  amount	  of	  money	  people	  in	  Britain	  spend	  to	  repair	  their	  dilapidated	  houses	  far	  exceeds	  the	  money	  spend	  on	  constructing	  new	  ones.	  The	  houses	  they	  insist	  on	  living	  in	  were	  designed	  when	  people	  were	  far	  less	  affluent,	  "but	  no	  one	  seems	  to	  think	  they're	  inferior	  to	  new	  homes."	  The	  housing	  market	  and	  the	  financial	  institutions	  supporting	  this	  system	  have	  everything	  to	  win	  by	  keeping	  supply	  of	  houses	  low	  and	  the	  demand	  and	  prices	  high.	  We	  can	  see	  the	  crumbling	  houses	  that	  Dilapidated	  Dwelling	  so	  strongly	  reacts	  against	  as	  the	  "new	  ruins	  of	  a	  neoliberal	  culture	  that	  has	  not	  yet	  accepted	  its	  own	  demise."166	  	   Because	  "there	  is	  nothing	  intrinsically	  resistant	  to	  capital's	  drive	  to	  commoditization,"167	  Keiller's	  films	  do	  not	  have	  the	  intention	  of	  reaching	  a	  destination,	  of	  establishing	  a	  definite	  state	  that	  can	  be	  incorporated	  into	  a	  culture	  of	  post-­‐Fordism,	  taking	  the	  shape	  of	  just	  another	  documentary's	  futile	  complains	  about	  the	  housing	  market.	  Instead,	  like	  the	  dérivist,	  Keiller's	  interest	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  Gilles	  Ivain,	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  a	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  in	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  Tom	  (ed.),	  The	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  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	  33.	  161	  Henri	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  (Oxford:	  Blackwell,	  1991	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  p.	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  (Bristol:	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  2011),	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  a	  New	  Urbanism"	  in	  McDonough,	  Tom	  (ed.),	  The	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  and	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  City.	  (London:	  Verso,	  2009),	  p.	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  164	  Mark	  Fisher,	  Ghosts	  of	  My	  Life:	  Writings	  on	  Depression,	  Hauntology	  and	  Lost	  
Futures.	  (Winchester:	  Zero	  Books,	  2013).	  165	  ibidem,	  p.	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  ibidem,	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lies	  with	  the	  "amnesias,	  frustrations	  and	  diversions	  of	  the	  city."168	  Although	  the	  city	  might	  suffer	  from	  amnesia,	  history	  is	  inscribed	  on	  its	  space	  and	  cannot	  be	  completely	  erased.169	  Our	  experience	  of	  the	  city	  cannot	  be	  seen	  separate	  from	  a	  consideration	  of	  its	  "archi-­‐textures."	  Therefore,	  in	  Keiller's	  film,	  we	  experience	  our	  everyday	  interaction	  with	  the	  city	  and	  its	  architecture	  as	  "the	  simultaneous	  strangeness	  and	  familiarity	  of	  the	  past",	  which	  creates	  a	  responsibility	  for	  the	  viewer	  "to	  remember	  at	  different	  times."170	  According	  to	  Pratt	  and	  San	  Juan,	  this	  experience	  revives	  a	  sense	  of	  possibility,	  resists	  our	  routine	  response	  to	  urban	  space	  and	  instead	  acts	  to	  "provoke	  aspirations	  for	  a	  different	  future."171	  These	  are	  the	  lost	  futures	  that	  Fisher	  describes,	  which	  might	  not	  be	  as	  lost	  to	  us	  as	  has	  previously	  been	  imagined.	  	   Responding	  to	  a	  text	  by	  Lefebvre	  in	  which	  he	  claims	  the	  hopes	  of	  a	  new	  life	  can	  be	  prohibited	  by	  the	  overwhelming	  presence	  of	  history,	  Keiller	  wonders	  if	  this	  condition	  "is	  sometimes	  suspended	  within	  the	  spaces	  of	  a	  film,	  and	  if	  so,	  whether	  this	  might	  explain	  some	  of	  the	  attraction,	  and	  the	  seemingly	  utopian	  quality,	  of	  so	  much	  film	  space."172	  It	  is	  interesting	  to	  see	  that	  Lefebvre	  wrote	  specifically	  about	  the	  "realized	  [my	  emphasis]	  preconditions	  of	  another	  life,"173	  which	  would	  prevent	  the	  rise	  of	  alternatives	  to	  present	  structures.	  It	  is	  possible	  that	  in	  film	  they	  are	  perhaps	  not	  realized	  enough	  to	  hinder	  the	  real	  possibility	  for	  utopia:	  the	  "dead	  weight"174	  of	  reality	  that	  would	  prevent	  imagination	  from	  taking	  flight	  having	  disappeared	  in	  film.	  Perhaps	  the	  Situationist	  intentions	  for	  architecture	  with	  regard	  to	  its	  ability	  to	  "engender	  dreams"175	  can	  only	  truly	  be	  enacted	  in	  film.	  	  	   The	  experience	  of	  an	  experimental	  utopia	  as	  opposed	  to	  an	  abstract	  one,	  in	  the	  way	  New	  Babylon	  was	  originally	  conceived,176	  could	  again	  be	  presented	  as	  a	  possibility	  through	  the	  medium	  of	  film.	  It	  was,	  for	  instance,	  suggested	  by	  Constant	  himself,	  who	  always	  wanted	  to	  make	  a	  film	  from	  the	  models	  he	  had	  built	  for	  New	  Babylon.177	  McDonough	  has	  proposed	  the	  concept	  of	  experimental	  utopia,	  originally	  described	  by	  Lefebvre,	  as	  "imaginary	  variations	  on	  themes	  and	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exigencies	  defined	  by	  the	  real	  as	  understood	  in	  the	  broadest	  sense:	  by	  the	  problems	  posed	  by	  reality	  and	  by	  the	  virtualities	  held	  within	  it."178	  As	  a	  "virtual	  object"179	  Keiller's	  film	  creates	  its	  own	  form	  of	  an	  experimental	  utopia	  that	  has	  a	  firm	  connection	  to	  the	  real,	  strongly	  criticizing	  and	  referencing	  its	  original	  problematic	  but	  also	  providing	  escape	  from	  these	  issues	  and	  creating	  a	  constructive	  way	  to	  analyse	  the	  potential	  for	  a	  brighter	  future.	  	  	   Keiller	  highlights	  his	  doubts	  about	  psychogeography's	  relevance	  now,	  because	  of	  its	  origin	  in	  a	  different	  time,	  a	  time	  when	  a	  revolutionary	  praxis	  still	  seemed	  a	  possibility.	  However,	  he	  also	  suggests	  that	  after	  the	  financial	  crisis	  of	  2008,	  when	  doubt	  arose	  about	  the	  truth	  of	  neo-­‐liberal	  doctrine,	  "it	  began	  to	  seem	  possible	  that	  this	  period	  might	  be	  giving	  way	  to	  another."180	  In	  the	  realization	  that	  something	  might	  have	  profoundly	  changed	  in	  our	  mindset	  since	  the	  crisis,	  despite	  the	  fact	  that	  financial	  institutions	  once	  again	  stubbornly	  continued	  down	  the	  same	  path	  as	  before,	  Keiller	  suggest	  there	  might	  be	  a	  reason	  to	  renew	  our	  consideration	  of	  former	  utopian	  models.	  Another	  aspect	  that	  could	  be	  significant	  for	  allowing	  new	  possibilities	  is	  the	  importance	  of	  "exceptional	  moments".181	  Keiller	  mentions	  the	  festival	  as	  described	  by	  Lefebvre	  as	  this	  time	  of	  moment	  where	  traditional	  power	  structures	  were	  briefly	  suspended	  and	  suggests	  that	  the	  financial	  crash	  of	  2008	  might	  have	  provided	  such	  an	  "exceptional	  moment."	  	   As	  Keiller	  suggests:	  "film	  offers	  a	  kind	  of	  permanence	  to	  subjectivity."182	  Interestingly	  he	  proposes	  this	  in	  an	  essay	  that	  starts	  with	  the	  surrealist	  Louis	  Aragon's	  intention	  "to	  endow	  with	  poetic	  value	  that	  which	  does	  not	  yet	  possess	  it."183	  His	  suggestion	  seems	  to	  follow	  Vaneigem's	  1967	  proposal	  of	  a	  "radical	  subjectivity,"184	  which	  intended	  to	  bind	  the	  individual	  to	  the	  social	  by	  means	  of	  "poetic	  experience."185	  Where	  other	  Situationists,	  such	  as	  Constant,	  were	  looking	  for	  a	  removal	  of	  subjectivity	  to	  achieve	  a	  radical	  de-­‐conditioning,	  Keiller	  seems	  to	  follow	  Vaneigem	  in	  this	  matter.	  He	  proposes	  that	  film	  can	  offer	  something	  to	  architecture	  that	  it	  cannot	  supply	  itself,	  a	  radical	  subjectivity	  that	  offers	  a	  bridge	  between	  imagination	  and	  reality.	  As	  Keiller	  sees	  it,	  film	  a	  "medium	  which	  offers	  a	  heightened	  awareness	  of	  architecture	  (...)	  might	  be	  thought	  at	  least	  as	  compelling	  as	  an	  actually	  existing	  architecture	  of	  heightened	  awareness."186	  With	  his	  films	  he	  creates	  an	  imaginary	  spectator	  who	  can	  truly	  experience	  history	  and	  is	  able	  to	  create	  with	  this	  knowledge	  a	  highly	  subjective	  utopia	  able	  to	  withstand	  the	  forces	  of	  neo-­‐liberalism.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  178	  Tom	  McDonough,	  "Metastructure:	  Experimental	  Utopia	  and	  Traumatic	  Memory	  in	  Constant's	  New	  Babylon",	  Grey	  Room	  33	  (Fall	  2008),	  p.	  85.	  179	  ibidem,	  p.	  86.	  180	  Patrick	  Keiller,	  "Imaging"	  in	  Dillon,	  Brian	  (ed.),	  Ruins.	  (London:	  Whitechapel	  Gallery,	  2011),	  p.	  149.	  181	  ibidem,	  p.	  148.	  182	  Patrick	  Keiller,	  "Architectural	  Cinematography"	  in	  Kester	  Rattenbury	  (ed.),	  
This	  Is	  Not	  Architecture.	  (London:	  Routledge,	  2002),	  p.	  43.	  183	  ibidem,	  p.	  37.	  184	  Raoul	  Vaneigem,	  The	  Revolution	  of	  Everyday	  Life.	  (London:	  Rebel	  Press,	  2001[1967),	  p.	  196.	  185	  ibidem,	  p.	  203.	  186	  Patrick	  Keiller,	  "Architectural	  Cinematography"	  in	  Kester	  Rattenbury	  (ed.),	  
This	  Is	  Not	  Architecture.	  (London:	  Routledge,	  2002),	  p.	  43.	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   By	  means	  of	  film	  the	  ghosts	  of	  the	  past	  can	  create	  awareness	  in	  the	  living	  and	  provide	  us	  with	  a	  daydream	  that	  presents	  real	  possibilities	  for	  the	  future.	  In	  
Dilapidated	  Dwelling	  Keiller	  asks	  what	  the	  future	  for	  housing	  can	  be	  if	  it	  remains	  trapped	  in	  concepts	  that	  have	  remained	  unchanged	  for	  hundreds	  of	  years,	  such	  as	  ideas	  of	  permanence	  in	  housing	  and	  the	  outdated	  concept	  of	  the	  traditional	  nuclear	  family.	  In	  his	  film	  Keiller	  claims	  that	  we	  are	  still	  nomads,	  even	  if	  our	  wanderings	  merely	  "consists	  of	  flipping	  through	  the	  television	  channels,"	  and	  we	  desire	  houses	  that	  can	  change	  along	  with	  the	  changing	  landscape	  of	  our	  culture,	  our	  politics	  and	  our	  economic	  systems.	  The	  revival	  of	  past	  utopian	  models	  is	  a	  real	  possibility	  if	  it	  is	  provided	  with	  radical	  subjectivity,	  as	  Keiller	  does	  in	  his	  film	  with	  his	  seemingly	  random	  detours,	  adding	  myth,	  history	  and	  fiction	  to	  the	  world	  that	  we	  know.	  Until	  we	  take	  the	  risk	  of	  allowing	  a	  revision	  of	  the	  concept	  of	  housing	  to	  exist	  in	  our	  imagination,	  we	  will	  remain	  trapped	  in	  the	  poorly	  kept	  prison	  that	  is	  housing	  subjected	  to	  neo-­‐liberal	  market	  logic,	  and	  be	  forced	  to	  live	  with	  its	  overwhelming	  dominance	  over	  the	  very	  structures	  of	  our	  lives.	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Conclusion	  	  I	  have	  tried	  to	  shed	  light	  on	  some	  of	  the	  many	  ways	  architecture	  in	  artist	  film	  can	  revive	  elements	  of	  its	  original	  utopian	  vision.	  Martha	  Rosler,	  Dorit	  Margreiter	  and	  Patrick	  Keiller	  are	  attempting	  to	  create	  a	  very	  tangible	  yet	  fragile	  way	  for	  the	  spectator	  to	  see	  an	  architectural	  utopian	  project	  from	  the	  past	  anew	  by	  presenting	  it	  on	  film	  or	  video.	  We	  can	  see	  their	  work	  as	  fine	  examples	  of	  a	  renewed	  commitment	  to	  the	  possibility	  of	  change	  by	  re-­‐connecting	  to	  history.	  Without	  ever	  actually	  creating	  a	  physical	  utopia	  and	  acknowledging	  that	  this	  would	  be	  impossible,	  all	  three	  artists	  provide	  us	  with	  deliberately	  fragmented	  dreams	  that	  endeavour	  to	  analyse	  the	  real	  attempts	  at	  social	  utopia	  and	  in	  the	  process	  create	  a	  radically	  subjective	  experimental	  utopia	  of	  their	  own.187	  	  	   The	  personal	  becomes	  political	  in	  Rosler's	  video	  because	  it	  is	  part	  of	  a	  collective	  struggle	  against	  restrictive	  and	  totalizing	  forces.	  The	  Unité	  has	  allowed	  people	  to	  express	  their	  personalities	  in	  frivolous	  decorations,	  however	  conservative	  in	  taste	  they	  might	  be,	  despite	  the	  restrictive	  intentions	  its	  architect	  tried	  to	  enforce.	  It	  is	  the	  fact	  that	  these	  intentions	  failed	  that	  provides	  the	  project	  with	  its	  critical	  force.	  Rosler's	  insistence	  on	  the	  importance	  of	  the	  domesticity	  of	  the	  inhabitants	  resisting	  the	  totalizing	  forces	  created	  by	  Le	  Corbusier	  and	  persisted	  by	  post-­‐Fordist	  influences	  later	  on,	  gives	  significance	  to	  the	  inhabitants'	  appropriation	  of	  functionalist	  architecture.	  Their	  act	  of	  appropriation	  might	  be	  considered	  naïve	  due	  to	  their	  lack	  of	  knowledge	  of	  architecture,	  but	  also	  informed	  because	  of	  their	  years	  of	  practical	  experience	  living	  in	  the	  building.	  The	  inhabitants	  are	  subverting	  Le	  Corbusier's	  intentions,	  yet	  by	  creating	  their	  own	  utopia,	  which	  is	  haunted	  by	  the	  spectre	  of	  imminent	  destruction,	  the	  inhabitants	  are	  just	  as	  much	  fighting	  against	  a	  stultifying	  concept	  of	  architecture	  as	  Le	  Corbusier	  was.	  His	  Ville	  Radieuse	  was	  a	  revolutionary	  concept,	  though	  it	  failed,	  fortunately,	  in	  achieving	  the	  unliveable	  social	  hygiene	  he	  proposed.	  Rosler	  seems	  to	  suggest	  that	  radical	  architectural	  theory	  can	  create	  a	  real	  liveable	  but	  fragile	  utopia	  when	  converted	  into	  a	  living	  and	  communal	  work	  of	  art,	  with	  modulations	  created	  by	  its	  inhabitants.	  	   New	  Babylon	  wanted	  to	  change	  the	  world	  we	  live	  into	  an	  endlessly	  changing	  place	  preventing	  any	  permanent	  form	  to	  take	  shape.	  In	  our	  post-­‐Fordist	  world	  of	  flexible	  workplaces	  and	  temporary	  contracts,	  the	  idea	  of	  changeable	  and	  mobile	  housing	  could	  seem	  as	  the	  last	  thing	  we	  need.	  Yet	  what	  Constant's,	  and	  Lautner's,	  project	  suggest	  is	  a	  necessary	  change	  in	  thought	  about	  the	  house	  as	  a	  fixed	  and	  stable	  structure	  in	  the	  way	  it	  stultifies	  the	  ideology	  of	  a	  bourgeois	  domesticity.	  However	  it	  is	  also	  important	  to	  realise	  that	  so-­‐called	  flexibilisation	  in	  housing	  has	  been	  co-­‐opted	  by	  post-­‐Fordism	  to	  maximize	  profits	  on	  temporary	  empty	  houses,	  effectively	  undermining	  house-­‐renters	  rights	  in	  exchange	  for	  lower	  rents.188	  As	  a	  symptom	  of	  an	  overly	  pressured	  housing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  187	  Creating	  the	  "metastructure"	  McDonough	  refers	  to	  in	  his	  essay	  "Metastructure:	  Experimental	  Utopia	  and	  Traumatic	  Memory	  in	  Constant's	  New	  Babylon",	  Grey	  Room	  33	  (Fall	  2008)	  188	  See	  Jesse	  Frederik,	  "Alles	  flex:	  Hoe	  flexibele	  huurcontracten	  tot	  permanente	  onzekerheid	  kunnen	  leiden"	  in	  De	  Correspondent,	  accessed	  on	  21-­‐07-­‐2015	  at	  https://decorrespondent.nl/3101/Alles-­‐flex-­‐hoe-­‐flexibele-­‐huurcontracten-­‐tot-­‐permanente-­‐onzekerheid-­‐kunnen-­‐leiden/236178696908-­‐f922f743.	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market,	  temporary	  rental	  contracts	  do	  not	  offer	  a	  solution	  but	  only	  provide	  another	  way	  to	  abuse	  those	  who	  do	  not	  have	  the	  capital	  to	  purchase	  a	  home	  for	  themselves.	  	  	   No	  matter	  how	  attractive	  the	  idea	  of	  flexible	  housing	  might	  seem	  as	  an	  easy	  solution	  to	  housing	  shortage,	  there	  can	  be	  no	  simple	  idealized	  subversion	  of	  the	  concept	  of	  fixed	  housing	  structures	  like	  the	  type	  practiced	  in	  the	  1960s.	  We	  are	  living	  in	  a	  world	  where	  the	  culture	  industry,	  including	  architecture,	  is	  complicit	  in	  the	  creation	  of	  individualism	  and	  the	  consumer	  patterns	  of	  post-­‐Fordism.	  Any	  statement	  in	  opposition	  can	  only	  be	  made	  with	  full	  acknowledgment	  of	  its	  seemingly	  inevitable	  future	  co-­‐optation	  by	  post-­‐Fordism.	  Yet	  quietism	  and	  passive	  affirmation	  cannot	  be	  the	  answer	  either.	  The	  depression	  of	  Fisher's	  "capitalist	  realism"	  can	  only	  be	  prevented	  if	  there	  is	  some	  belief	  in	  a	  mythological	  place	  of	  resistance.	  Because	  of	  its	  instable	  and	  impermanent	  nature	  film	  is	  the	  ideal	  site	  for	  this	  resistance,	  it	  does	  not	  have	  the	  dead	  weight	  of	  the	  physical	  real	  and	  can	  allow	  imagination	  to	  prosper.	  However,	  it	  is	  important	  to	  realize	  that	  film	  can	  be	  used	  to	  spread	  conservatism	  as	  much	  as	  resistance,	  a	  point	  brought	  up	  by	  Margreiter.	  	  	   Margreiter's	  film	  has	  shown	  how	  the	  perceived	  implication	  of	  the	  design	  of	  a	  house	  can	  change	  greatly	  with	  its	  representation.	  Based	  on	  fear	  of	  revolutionary	  architecture	  and	  left-­‐wing	  creative	  thinkers,	  Hollywood	  cinema	  has	  promulgated	  the	  idea	  that	  modernist	  housing	  is	  deviant	  and	  attracts	  inhabitants	  that	  are	  equally	  deviant.	  Hollywood	  has	  painted	  a	  picture	  of	  modernist	  architecture	  as	  elitist,	  creating	  inhabitants	  that	  are	  remote	  and	  disconnected	  from	  family	  life.	  This	  might	  seem	  surprising	  as	  Hollywood	  itself	  is	  a	  rationalist,	  Fordist	  system,	  yet	  the	  taint	  of	  aberrant	  revolutionary	  thinking	  still	  seems	  to	  stick	  to	  how	  Hollywood	  depicts	  the	  supposed	  problem	  of	  modernism.	  Conversely,	  the	  Situationists	  have	  vilified	  the	  modernist	  architecture	  of	  Le	  Corbusier	  for	  its	  rationalism,	  especially	  its	  prison-­‐like	  structures	  and	  inability	  to	  connect	  to	  the	  people	  it	  was	  made	  for.	  Unable	  to	  provide	  freedom,	  instead	  the	  architecture	  was	  perceived	  as	  forcing	  its	  own	  construct	  of	  an	  unliveable	  world	  upon	  its	  inhabitants.	  On	  the	  one	  hand	  too	  revolutionary	  and	  on	  the	  other	  not	  revolutionary	  enough,	  both	  Hollywood	  and	  the	  Situationists	  seem	  to	  have	  condemned	  modernist	  architecture.	  	   It	  is	  the	  idea	  of	  the	  end	  of	  history	  as	  posited	  by	  Francis	  Fukuyama	  in	  1989189,	  in	  which	  history	  is	  thought	  to	  have	  reached	  its	  perfect	  end-­‐point	  in	  the	  form	  of	  Western	  liberal	  democracy,	  which	  needs	  to	  be	  challenged	  once	  again.	  As	  Keiller	  has	  also	  suggested,	  the	  2008	  financial	  crash	  has	  begun	  to	  generate	  critical	  resistance	  against	  the	  functioning	  of	  neo-­‐liberal	  ideology.	  All	  the	  works	  that	  are	  discussed	  in	  this	  thesis	  were	  made	  before	  the	  crash,	  yet	  I	  would	  suggest	  they	  marked	  an	  interest	  in	  alternatives	  to	  post-­‐Fordism	  that	  was	  already	  developing	  and	  is	  now	  intensifying.	  Despite	  the	  return	  to	  power	  of	  the	  very	  same	  financial	  institutions	  and	  economic	  systems,	  something	  has	  changed	  in	  the	  mindset	  of	  many	  individuals.	  We	  can	  see	  that	  the	  postmodern	  opposition	  to	  the	  presentation	  of	  grand	  narratives	  and	  the	  concept	  of	  utopia	  is	  gradually	  diminishing.	  A	  seed	  of	  doubt	  is	  sown	  that	  is	  not	  hampered	  but	  perhaps	  even	  quickened	  by	  the	  return	  to	  power	  of	  the	  very	  same	  structures	  of	  post-­‐Fordism.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  189	  Francis	  Fukuyama,	  “The	  End	  of	  History,”	  The	  National	  Interest	  (Summer	  1989),	  pp.	  3–18	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   Artists	  are	  looking	  for	  tools	  to	  create	  potential	  alternatives	  to	  these	  post-­‐Fordist	  structures	  by	  returning	  to	  and	  reflecting	  upon	  the	  critical	  arguments	  of	  recent	  history.	  Modernism	  has	  proven	  to	  be	  fruitful	  in	  this	  regard	  as	  it	  too,	  at	  least	  initially,	  was	  strongly	  propelled	  by	  a	  spirit	  of	  resistance.	  Walter	  Benjamin	  has	  proven	  to	  be	  particular	  useful	  in	  a	  contemporary	  context	  because	  of	  his	  ambivalent	  attitude	  towards	  the	  developments	  in	  his	  own	  age.	  It	  all	  seems	  to	  come	  down	  to	  a	  hesitant	  belief	  in	  the	  powers	  of	  technology	  to	  change	  the	  world	  for	  the	  better.	  For	  if	  there	  cannot	  be	  a	  future	  to	  hold	  on	  to,	  even	  a	  mythical	  unrealistic	  one,	  the	  only	  thing	  that	  remains	  is	  to	  lose	  faith	  in	  any	  resistance	  and	  settle	  into	  the	  defeatism	  of	  capitalist	  realism.	  	  	   It	  could	  be	  argued	  that	  modernism	  contained	  no	  more	  than	  the	  promise	  of	  utopia,	  not	  the	  realisation,	  as	  contained	  in	  the	  search	  for	  aesthetic	  origin,	  such	  as	  Kazimir	  Malevich'	  Black	  Square.	  The	  essential	  modernist	  artwork	  can	  hold	  the	  dialectical	  presence	  of	  both	  disaster	  and	  utopia;	  both	  the	  desert	  in	  which	  "everything	  we	  loved	  was	  lost"190	  and	  the	  promise	  for	  a	  better	  future.	  In	  a	  similar	  way	  Lautner's	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  is	  both	  a	  glass	  house	  and	  a	  cave,	  it	  offers	  hope	  and	  fear	  at	  the	  same	  time.	  As	  Rosler	  has	  shown,	  the	  Unité	  is	  a	  structure	  forever	  connected	  to	  explosion,	  whether	  in	  relation	  to	  modernism's	  attempts	  at	  the	  destruction	  of	  domesticity,	  other	  versions	  that	  were	  actually	  demolished,	  or	  the	  threat	  of	  its	  own	  destruction	  due	  to	  becoming	  unfashionable.	  Surveying	  the	  rubble	  of	  the	  First	  World	  War,	  Benjamin	  and	  other	  modernists	  posited	  that	  beyond	  destruction	  lays	  the	  possibility	  of	  renewal.	  Though	  complete	  renewal	  is	  perhaps	  not	  an	  option	  anymore,	  a	  metaphorical	  explosion	  of	  fixed	  beliefs	  might	  still	  be	  available	  to	  us.	  This	  is	  what	  these	  artists	  are	  trying	  to	  achieve	  with	  their	  films.	  As	  Rosler	  has	  shown,	  the	  demolition	  of	  the	  Pruitt-­‐Igoe	  estate	  and	  the	  simultaneous	  alleged	  death	  of	  modernism	  has	  proven	  to	  be	  a	  crucial	  moment	  in	  retrospect	  that	  needs	  to	  be	  contemplated.	  	  	  	   In	  his	  famous	  and	  controversial	  statement	  "Architecture	  ou	  Révolution,"191	  Le	  Corbusier	  seems	  to	  have	  remarked	  on	  the	  ability	  of	  architecture	  to	  prevent	  civil	  unrest.	  However,	  in	  a	  contemporary	  context	  we	  could	  see	  his	  statement	  in	  relation	  to	  neo-­‐liberal	  dominance	  and	  the	  workings	  of	  post-­‐Fordism.	  When	  the	  Marxist	  idea	  of	  revolution	  is	  unavailable,	  perhaps	  the	  way	  to	  resist	  is	  with	  the	  creation	  of	  (imaginary)	  utopian	  architecture.	  Similarly,	  we	  cannot	  allow	  the	  physical	  attempts	  at	  social	  utopia	  that	  remain	  to	  us	  be	  destroyed	  and	  forgotten.	  The	  cause	  is	  urgent,	  for	  example	  since	  2012	  there	  is	  a	  proposal	  on	  the	  table	  to	  demolish	  London's	  Robin	  Hood	  Gardens	  (see	  Appendix	  L),	  the	  revolutionary	  Brutalist	  housing	  project	  designed	  by	  Alison	  and	  Peter	  Smithson.	  Their	  "streets-­‐in-­‐the-­‐sky"	  are	  of	  vital	  necessity	  in	  contemplating	  the	  current	  disappearance	  of	  social	  space.	  As	  the	  memory	  of	  this	  moment	  of	  great	  social	  change	  is	  wiped	  out,	  post-­‐Fordism's	  short-­‐term	  memory	  takes	  over	  and	  the	  possibility	  for	  alternatives	  becomes	  fainter	  every	  day.	  	  	   All	  three	  artists	  are,	  in	  their	  own	  way,	  performing	  archaeological	  research	  on	  the	  architectural	  constructions	  of	  modernism.	  However,	  it	  is	  the	  connection	  to	  a	  genealogy	  of	  resistance	  in	  the	  form	  of	  models	  of	  social	  utopia	  that	  appear	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  190	  Kazimir	  Malevich,	  The	  Non-­Objective	  World:	  The	  Manifesto	  of	  Suprematism.	  (New	  York,	  Dover	  Publications	  2003	  [1926]),	  p.	  68	  191	  Le	  Corbusier,	  Towards	  a	  New	  Architecture.	  (New	  York:	  Dover	  Publications,	  1986	  [1931]),	  p.	  267	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these	  films	  that	  offer	  real	  possibilities	  for	  us	  in	  the	  present.	  By	  experiencing	  these	  models	  through	  the	  unstable	  form	  of	  the	  moving	  image,	  these	  films	  allow	  a	  flame	  of	  defiance	  to	  rise	  again	  from	  the	  moments	  that	  were	  once	  declared	  dead	  and	  gone.	  The	  films	  create	  critical	  spectators,	  providing	  them	  with	  the	  imaginary	  instruments	  of	  change	  that	  allow	  resistance	  against	  the	  all-­‐encompassing	  depression	  of	  capitalist	  realism,	  which	  has	  caused	  a	  quietism	  only	  affirming	  post-­‐Fordist	  dynamics.	  Where	  the	  Situationists	  were	  fighting	  against	  Fordist	  and	  disciplinary	  structures,	  our	  current	  predicament	  lays	  in	  the	  struggle	  against	  market-­‐driven	  forces	  that	  have	  overtaken	  any	  kind	  of	  modernist	  design	  ethic	  that	  might	  have	  once	  allowed	  for	  ulterior	  motive	  than	  the	  creation	  of	  profit.	  It	  is	  in	  housing	  where	  this	  struggle	  becomes	  most	  apparent.	  	   What	  Rosler,	  Margreiter	  and	  Keiller	  found	  in	  the	  architectural	  projects	  they	  discuss	  is	  a	  kind	  of	  hopefulness	  that	  might	  seem	  alien	  to	  the	  world	  we	  live	  in.	  Now	  that	  everything	  becomes	  assimilated	  in	  the	  processes	  of	  commodity	  capitalism,	  any	  form	  of	  hope	  seems	  immediately	  naïve.	  However,	  in	  its	  historical	  context	  these	  projects	  really	  did	  offer	  breath	  of	  fresh	  air	  in	  the,	  until	  that	  point,	  unchanging	  concepts	  of	  housing.	  Where	  Pruitt-­‐Igoe	  was	  discussed	  in	  the	  post-­‐modern	  debate	  as	  a	  clear	  example	  of	  the	  failure	  of	  modernism	  to	  achieve	  the	  social	  change	  it	  intended,	  in	  its	  historical	  context	  we	  can	  find	  it	  actually	  offered	  a	  much-­‐needed	  refuge	  from	  the	  slums	  it	  replaced.	  It	  is	  too	  easy	  to	  dismiss	  these	  utopian	  proposals	  as	  failed,	  for	  there	  might	  be	  many	  changes	  they	  brought	  that	  did	  actually	  make	  a	  difference	  for	  their	  inhabitants,	  as	  is	  slowly	  being	  discovered	  with	  documentaries	  like	  The	  Pruitt-­Igoe	  Myth	  (2012).	  	  	   As	  the	  Situationists	  and	  Benjamin	  before	  them	  recognised,	  there	  is	  a	  need	  to	  restore	  a	  certain	  childlike	  naïveté	  when	  it	  comes	  to	  interaction	  with	  our	  environment.	  This	  is	  the	  only	  way	  we	  can	  truly	  recreate	  our	  capacity	  for	  experience	  in	  a	  society	  that	  is	  increasingly	  disinterested	  in	  the	  social,	  economic	  and	  political	  currents	  that	  take	  place	  underneath	  everyday	  life.	  Film	  can	  create	  an	  experience	  of	  the	  past	  that,	  more	  than	  texts	  alone,	  can	  make	  us	  understand	  what	  it	  is	  that	  we	  might	  have	  lost.	  The	  lost	  futures	  that	  Fisher	  speaks	  of	  are	  essential	  to	  understand	  in	  order	  that	  we	  can	  connect	  to	  an	  experience	  of	  hope	  that	  is	  so	  greatly	  needed	  in	  the	  mire	  of	  post-­‐Fordist	  cynicism.	  	  	   It	  is	  easy	  to	  dismiss	  the	  current	  omnipresence	  of	  modernist	  style	  as	  just	  another	  fad.	  We	  could	  consider	  the	  revival	  as	  merely	  the	  "longing	  for	  form"192	  that	  Fisher	  describes	  in	  response	  to	  Fredric	  Jameson's	  analysis	  of	  consumer	  society	  in	  postmodernism.	  It	  is	  the	  reconnection	  to	  historicity	  that	  separates	  the	  films	  of	  Rosler,	  Margreiter	  and	  Keiller	  from	  this	  "longing	  for	  form",	  a	  nostalgia	  that	  is	  merely	  a	  symptom	  of	  the	  temporal	  pathology	  resulting	  from	  our	  simultaneous	  exhaustion	  and	  overstimulation	  caused	  by	  the	  current	  moment.	  The	  artists	  are	  not	  attempting	  to	  produce	  affect	  of	  the	  familiar	  by	  recreating	  the	  time	  they	  are	  examining;	  there	  is	  no	  real	  formal	  interest	  in	  the	  period.	  An	  exception	  could	  be	  perhaps	  found	  in	  Margreiter's	  use	  of	  16	  mm	  footage.	  However,	  in	  this	  film	  the	  nostalgic	  formal	  qualities	  of	  the	  medium	  are	  undone	  by	  the	  clearly	  contemporary	  performance	  of	  Toxic	  Titties	  that	  is	  depicted.	  These	  artists	  are	  not	  trying	  to	  recreate	  form,	  they	  are	  trying	  to	  revive	  a	  historical	  moment	  with	  all	  the	  pressures	  of	  its	  becoming.	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  Mark	  Fisher,	  Ghosts	  of	  My	  Life:	  Writings	  on	  Depression,	  Hauntology	  and	  Lost	  
Futures.	  (Zero	  Books:	  Winchester,	  2013),	  p.	  13	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   The	  houses	  Rosler,	  Margreiter	  and	  Keiller	  examine	  have	  seized	  to	  be	  the	  structures	  they	  were	  originally	  intended	  to	  be	  and	  in	  this	  way	  become	  modernist	  form	  without	  its	  substance.	  If	  we	  were	  to	  become	  aware	  of	  their	  original	  context,	  the	  houses	  would	  seize	  to	  be	  the	  quaint	  structures	  of	  the	  past	  that	  have	  monetary	  value	  because	  of	  their	  unusual	  form	  and	  instead	  function	  as	  the	  propositions	  for	  social	  utopia	  that	  they	  were	  meant	  to	  be.	  Instead	  of	  transforming	  a	  house	  to	  correspond	  to	  the	  perceived	  norm	  of	  domestic	  life	  like	  the	  later	  changes	  to	  Lautner's	  Sheats-­‐Goldstein	  residence193,	  perhaps	  we	  need	  to	  look	  at	  the	  change	  in	  lifestyle	  that	  they	  intended	  to	  encourage	  with	  their	  revolutionary	  structures,	  before	  they	  were	  adjusted	  or	  dismissed	  as	  impossible.	  Somewhere	  along	  the	  line	  we	  seem	  to	  have	  forgotten	  that	  modernist	  architecture	  also	  intended	  to	  renew	  focus	  on	  the	  creation	  of	  social	  connections	  that	  are	  increasingly	  lost	  with	  modernity,	  a	  social	  unity	  that	  is	  needed	  if	  structural	  change	  can	  ever	  be	  created.	  As	  Keiller	  describes,	  somewhere	  we	  still	  remain	  the	  nomads	  Constant	  once	  saw,	  social	  unity	  and	  the	  realization	  of	  change	  can	  only	  be	  achieved	  by	  constant	  modulation,	  especially	  in	  the	  mind.	  	   There	  are	  still	  many	  elements	  of	  this	  debate	  that	  have	  remained	  untouched	  by	  this	  thesis.	  The	  discussion	  on	  obsolescence	  that	  has	  taken	  place	  in	  the	  writings	  of	  the	  Surrealists	  and	  Walter	  Benjamin	  could	  prove	  interesting	  to	  provide	  another	  perspective	  on	  the	  use	  of	  an	  outdated	  medium	  such	  as	  the	  16	  mm	  film	  used	  by	  Margreiter,	  especially	  in	  relation	  to	  hauntology.	  This	  might	  be	  a	  new	  path	  to	  pursue	  in	  future	  research,	  for	  instance	  with	  regard	  to	  the	  work	  of	  Tacita	  Dean	  and	  Rosalind	  Nashashibi	  and	  their	  use	  of	  modernist	  architecture	  in	  film.	  The	  whole	  section	  of	  Soviet	  modernist	  architecture	  has	  remained	  unmentioned,	  even	  though	  many	  artists	  have	  used	  these	  projects	  in	  their	  films,	  such	  as	  Cyprien	  Gaillard	  or	  Jane	  and	  Louise	  Wilson.	  This	  could	  provide	  a	  perspective	  on	  the	  failed	  utopias	  of	  communism	  that	  arose	  from	  a	  very	  different	  ideology	  and	  encountered	  very	  different	  predicaments.	  Also	  the	  debate	  of	  a	  renewed	  interest	  in	  authenticity	  could	  be	  of	  relevance	  to	  research	  about	  the	  rise	  of	  utopian	  thought	  in	  art.	  	  	   Clearly	  my	  thesis	  could	  not	  address	  all	  of	  these	  issues	  and	  does	  not	  make	  the	  pretence	  of	  creating	  a	  complete	  picture	  or	  of	  explaining	  everything	  that	  is	  taking	  place	  in	  the	  re-­‐appearance	  of	  modernist	  utopias	  in	  artist	  film.	  At	  the	  moment	  of	  writing	  many	  changes	  are	  still	  very	  much	  in	  development	  and	  only	  time	  will	  tell	  what	  the	  "exceptional	  moment"	  of	  the	  financial	  crash	  of	  2008	  has	  really	  created.	  However,	  what	  is	  clear	  is	  that	  utopian	  thought	  seems	  to	  be	  at	  the	  vanguard	  of	  artistic	  debate	  again,	  a	  situation	  that	  would	  have	  been	  unthinkable	  ten	  years	  ago.	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  193	  It	  has	  been	  implied	  that	  the	  architect's	  willingness	  to	  participate	  with	  Goldstein's	  adjustment	  of	  his	  project	  might	  have	  had	  something	  to	  do	  with	  his	  troubled	  financial	  status	  and	  dismissal	  by	  the	  architectural	  community	  at	  that	  time	  in	  the	  early	  1970s.	  See	  also	  an	  interview	  from	  2013	  with	  James	  Goldstein	  by	  
Treats!	  Magazine,	  accessed	  on	  21-­‐07-­‐2015	  at	  https://vimeo.com/30456390.	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  A.	  Unité	  d'Habitation	  in	  Firminy-­‐Vert	  (source:	  Archiseek)	  
	  	  B.	  model	  of	  New	  Babylon	  (source:	  Wigley,	  Mark,	  Constant's	  New	  Babylon:	  The	  
Hyper-­architecture	  of	  Desire.	  (Rotterdam:	  010	  Publishers,	  1998)	  	  
	  	  C.	  Pruitt-­‐Igoe	  in	  St	  Louis	  (source:	  http://99percentinvisible.org/episode/episode-­‐44-­‐the-­‐pruitt-­‐igoe-­‐myth/	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D.	  Sheats-­‐Goldstein	  residence	  in	  Los	  Angeles	  (source:	  http://www.jamesfgoldstein.com/residence.php)	  
	  	  E.	  Pierre	  Koenig	  Case	  Study	  House	  nr.	  22	  in	  Los	  Angeles	  (source:	  Julius	  Shulman)	  
	  	  F.	  Leonard	  J.	  Malin	  Residence	  or	  Chemosphere	  in	  Los	  Angeles	  (source:	  http://dh101.humanities.ucla.edu/DH101Fall12Lab2/items/show/69)	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G.	  Villa	  Savoye	  in	  Poissy	  (source:	  http://blogs.qu.edu.qa/bach2017/modernist/villa-­‐savoye/)	  
	  	  H.	  model	  of	  House	  of	  the	  Future	  (source:	  Klaas	  Vermaas)	  
	  	  I.	  model	  of	  Josephine	  Baker	  house	  (source:	  http://www.metalocus.es/content/en/blog/a-­‐house-­‐black-­‐venus)	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J.	  Trellick	  Tower	  in	  London	  (source:	  James	  O.	  Davies/English	  Heritage)	  
	  	  K.	  drawing	  of	  Fun	  Palace	  (source:	  https://folio.brighton.ac.uk/user/km226/exemplary-­‐project-­‐cedric-­‐price)	  
	  	  L.	  Robin	  Hood	  Gardens	  in	  London	  (source:	  Sandra	  Lousada)
	  
